縫紉機搬進小屋以後，孫玉蘭每天晚上回來做的第一件事，就是拿抹布把機器擦一遍。
其實機器根本不髒。
可她就是忍不住。
木頭桌面擦一遍，黑色的機頭再擦一遍，連下面的踏板都要順手抹兩下。
孫玉梅看了三天，終於忍不住笑她。
“姐，你再這麼擦下去，漆都讓你擦掉了。”
“你懂啥？舊機器才得好好保養。”
“高師傅說的？”
“我自己知道。”
“你以前又沒用過自己的縫紉機，你咋知道？”
孫玉蘭被問得沒話說，伸手在妹妹腦門上點了一下。
“趕緊寫你的作業。”
孫玉梅笑著低下頭。
屋子確實比以前擠了不少。
窗邊放著縫紉機，桌子只能往床邊挪，姐妹倆吃飯、寫字都在那張小桌上。可孫玉蘭每天看見那臺機器，心裡就高興。
買機器花掉的三十三塊三，她已經在賬本上單獨記了一筆。
欠家底：三十三塊三。
她給自己定了個規矩。
什麼時候把這三十三塊三重新掙回來，什麼時候才算真正把縫紉機買回家。
有了自己的機器，做衣服果然方便了許多。
以前飯店晚上八點多收拾完，她再走去服裝廠，路上就得花二十多分鐘。到了那裡還得先幫廠裡幹活，真正能做自己接來的衣服，往往已經九點。
現在不一樣。
飯店的活一結束，她回到後院就能坐到機器前。
這天晚上，孫玉蘭剛洗完手，孫玉梅就從床底下拿出一個布包。
“姐，今天有人送來的。”
“誰？”
“何小玲她姨。”
孫玉蘭開啟一看，是一塊藏青色的布。
”？啥做“
”。條兩，子“
”？條兩“
”。條一人男，條一己自，嗯“
。頭抬蘭玉孫
”。過做人給沒還我子的人男“
”。行就子通普說“
”。做瞎能不也那“
”。傅師高問去拿先我天明“，好包新重布把蘭玉孫
”？傅師高問都啥咋在現你，姐“：道說上桌在趴梅玉孫
”。問得就會不“
”？問不能才候時啥你那“
。想了想蘭玉孫
”。了多不差就能可，了醒提人別用不，做咋、剪咋該道知就裡心己自，布塊一到拿我天哪等“
。廠裝服了去是還，上晚天二第
。講給樣的裡廠條了拿接直，男做要說聽霞高
”。次一練布舊拿，布的家人剪著急別先你。難麼那得想你沒也過不，樣一不點有的做前以你跟男“
。做照實實老老蘭玉孫
。了睡經已梅玉孫候時的來回，多點十到待廠裝服在天那
。遍一了練又天二第
。布的來送媽姨玲小何敢才，天三第
。上晚個五整整了做，子條兩
。次一了看霞高給去拿意特又，遍兩了查檢先己自蘭玉孫，後以好做
。翻了翻霞高
”。了以可“
”？題問沒真“
”？了小膽越來越咋在現你“
”。樣一不的家人，了壞就了壞做布的己自“
。下一了笑完聽霞高
”。底有就然自裡心，了多得做。怕直一能不也過不。事好是法想這有“
。錢塊七了掙蘭玉孫，後以去出子條兩
。上面桌機紉在放錢塊七把，上晚天當
。本賬了來拿刻立梅玉孫
”。三塊六十二剩還，七減三塊三十三“
”？去進補全塊七這“
”？呢然不“
”？點留己自給不你“
”。了用倆咱夠資工店飯？啥留“
：了改字數把真認，筆起拿蘭玉孫
。三塊六十二差還
。兒會一了看後以完寫
。來回補錢的用機買把能就，月多個一許也，去下樣這照
”。姐“
”？嗯“
”？辦咋錢的掙面後，三塊三十三這完補等“
”。著攢“
”？百五攢還“
”。然當“
。了笑梅玉孫
”。到攢能定肯年今那“
。音聲的芬桂趙來傳然忽面外，夢做始開又說想正蘭玉孫
”！蘭玉“
”！哎“
。去出趕蘭玉孫
。封信個一著拿又裡手，旁門後在站芬桂趙
。了淡慢慢笑的上臉蘭玉孫，刻一那的封信見看
。了來出認經已
。的來寄家孫是還
”？的裡家是又“
。問芬桂趙
”。嗯“
