兩個人的生活被壓縮成了一條直線，起點是早上六點的鬧鐘，終點是晚上十一點、十二點的檯燈。
中間填滿了鉛筆在紙面上摩擦的沙沙聲、翻書的嘩啦聲、草莓牛奶的吸管戳破錫紙封口的聲、和偶爾從窗外飄進來的春風拂過樹葉的簌簌聲。
枯燥嗎？
枯燥。
但不苦。
因為旁邊有人。
某天深夜，白汁汁做題做得快睡著了，腦袋像一隻斷了線的提線木偶一樣一點一點地往下垂，筆從手指間滑落，在卷面上拖出了一條歪歪斜斜的墨痕。
傅雪彥沒有叫她。
他只是把自己外面套的那件校服外套脫下來，抖開，輕輕地搭在了白汁汁的肩膀上。
動作極輕。
輕到白汁汁沒有醒。
但她在半夢半醒之間聞到了那件衣服上屬於傅雪彥的味道，下意識地縮了縮肩膀，把那件外套裹得更緊了一些，嘴角在睡夢裡彎了一下。
傅雪彥看著她把他的外套裹緊的動作。
他的目光在她蜷縮的側臉上停了很久。
久到窗外的月亮從樹梢的左邊走到了右邊。
……
三月。
某個週末。
清瀾苑的書房裡。
傅雪彥在給白汁汁講一道物理電磁感應的綜合題。
題目很長，條件很多，需要用到的公式跨了三個章節。
傅雪彥講到一半的時候，發現白汁汁的表情從‘在聽’變成了‘聽不懂但在裝聽’。
他停了下來。
“哪裡開始沒跟上？”
白汁汁誠實地指了指卷子上第二行的某個字母：“這個為什麼突然變了方向？“”
傅雪彥無奈中帶著耐心嘆了一口氣，沒有從頭講，而是拉過一張空白的草稿紙，在上面畫了一個簡易的電路示意圖。
畫到一半，他的筆尖在紙面上頓了一下。
然後他的右手握住了白汁汁的右手。
。筆著攥裡手的白
。跡軌化變的向方場磁遍一了畫新重上紙稿草在，尖筆的著帶，手的著握他
”……則定手右用你，走轉旋的圈線著跟向方的它“，的近近，的低低，來下落方上頂頭的從音聲，說他”。著看“
。指手的著裹包指手的他
。背手的著心掌的他
。字寫筆握子孩個一教在是像
。子孩是不白但
。度溫的心掌他到覺能
。度溫的背手隻整於大遠遠積面蓋覆、的熱溫、的燥乾
。的麻發皮頭人讓、的糲、的弱微其極種一來帶，候時的過間指的在理紋的繭層那，的來出磨筆握和球籃打年長是，繭的薄薄有腹指的他
。線跡軌的出畫同共手隻兩上紙稿草著看白
。去進聽沒都字個一
。了機宕底徹經已刻一這在腦大的
。了完畫彥雪傅
。開鬆刻立有沒手的他
。秒兩約大了留停多
。開鬆又，下一了收微微間指的在指手的彥雪傅，間時的秒兩
。輕很度力的收個那
。存儲久永、檔存、大放、獲捕地無毫被會都號訊的彥雪傅自來一何任，段頻的敏最了到調被都刻一這在梢末經神一每的白但
。手了回收彥雪傅
”？嗎了懂聽“
。頭點了點地真認其極後然，秒一了默沉白
”……了懂……嗯“
