當吳司穎提著兩大袋禮物，從側邊的樓梯回到宿舍之後，整個身體的那股勁，彷彿瞬間被卸了下來。
一股強烈的疲憊感，從腳底，一直席捲到了頭頂。
她將兩個大袋子的禮物，輕輕地放在了地上，然後整個人，順勢就癱坐在了地板上。
無力地將身子靠在了床沿邊，頭輕輕地歪在床墊上，眼睛微微閉著，接著才緩緩地，長長地吐出了一口氣。
整整五個小時。
從一樓到七樓，她一個人，即使是推著車子，但是來來回回的不知道跑了不知道多少趟。
她就那樣靠在床沿，目光看著袋子裡面的禮物，雖然被包裝遮擋著，什麼都沒看到。
但還是彷彿透過紙帶，跨過了時間般的腦海裡浮現出了自己將滿月的、一歲的....成年時等等的禮物，一個一個的給他介紹時，對方的畫面。
想著，嘴角不知道什麼時候已經掛起一絲極淡的弧度，身體也在開始慢慢的恢復了一些幹勁，又坐了一會。
她撐著床沿，慢慢地站了起來，然後將兩個大袋子拖到了書桌旁邊，一樣一樣地，把裡面的東西，都拿了出來。
奶嘴、小老虎玩偶、積木、蠟筆、拼圖、水彩筆、小書包、漫畫書、悠悠球、小籃球、3、滑板、名著、耳機、籃球鞋、吉他撥片、拍立得、鋼筆、紅酒、電子書閱讀器、圍巾、剃鬚刀、西裝領帶、公文包、咖啡機、按摩儀、旅遊券……
整整二十八份禮物，在書桌、地板上，擺得滿滿當當的。
吳司穎站在這一堆禮物中間，看著看著，忍不住笑了出來。
然後，她從抽屜裡，拿出了一沓彩色的小卡片，和一支簽字筆。
她要給每一份禮物，都寫一張小卡片。
從滿月，到二十七歲。
每一張卡片上，都寫上她想對那個年紀的江敘白說的話。
吳司穎坐在書桌前，拿起筆，想了想，然後在第一張卡片上，寫下了一行字：
給滿月的江敘白：
歡迎來到這個世界呀，雖然遲到了二十七年，但是二十七年後的每一天都有我陪著你。
寫完，她將卡片，輕輕地放在了奶嘴的旁邊。
然後是第二張 ——
給一歲的江敘白：
這隻小老虎，跟你一樣屬虎，希望它能代替我，陪你度過那個牙牙學語的年紀。
一張，又一張。
吳司穎坐在書桌前，認認真真地寫著，每一張卡片，都寫得格外用心。
寫到十八歲那張的時候，她停頓了一下，想了想，然後寫道：
給十八歲的江敘白：成年快樂呀，乾了這一杯，就當我們一起完成了你成年的儀式了。
。己自著累太別，按一按就了累，儀按個這，好不定肯椎頸，片剪夜熬常經會就候時的來起忙你道知：來下了和，神眼的，候時的張那歲五十二到寫
。揚了揚上往住不忍，角，片卡的白空張那著看，筆了下放穎司吳，候時的張那歲七十二，張一後最到寫
。屋小了到回於終，包包個著挎也穎欣吳，候時的禮備準白敘江給悄悄，裡間房在躲人個一穎司吳當
。了上晚是都本基也候時的來回，作工去要都天白時平家大為因是也要主這。人有沒有看看 —— 眼一了看裡往口門房廚到來先是就，事件一第，後之廳客進踏
。了來回誰看看房廚去先是就步一第的來回是都本基人有所的屋小以所。輯剪材素的來哪候時到，來回才了吃個個一然不。吃裡屋小在要都飯晚，況要必非，定規組目節以所
。天聊邊飯吃邊，旁桌餐在坐圍正人個幾好，裡房廚到看就穎欣吳後然
。上子桌張一在坐圍人個六 ……衡以曹、儀凱崔、雨肖梁、兒月莎、侖希趙、文赫陳
。異詭點點一麼那有卻，圍氛的上桌餐，是但
