歐文轉過頭，朝華生笑了笑，“伊迪斯·班納特小姐是UCL一年級的學生，是我的朋友。”
伊迪斯在聽到那個名字的瞬間，內心十分驚訝。
她沒想到自己提前見到此刻還是一個被臨床實習壓得喘不過氣來的醫學生華生。
面前這個年輕男子面容溫和，站姿挺拔，眼神里帶著一種醫學生特有的疲憊，但他的禮貌仍然一絲不苟。
“華生先生，幸會。”她伸出手，語氣平穩而禮貌。
華生禮貌地握了握手。
“現在我倒是見了一個很想見的人，您在劍橋的演講我沒能親耳聽見，但是您在《自然》上釋出的論文我倒是看了——說來也是他們第一位獨立署名女性作者。”
華生笑了一下，略顯疲憊但很坦率，“我只是覺得那篇關於孟德爾遺傳學的文章寫得很好讀。不像大多數文章那樣晦澀。我們醫學生每天讀的東西已經夠多了，偶爾看到一篇能讓人順暢讀完的文章，還是很難得的。您平時寫專業文章之外也會寫別的嗎？比如小說？我有時候會寫個短篇小說投稿一下。”
伊迪斯在華生提到《自然》時，眉毛輕輕挑了一下。
她確實在那份刊物上發表過一篇關於孟德爾遺傳學的論文，是喬治·達爾文幫她聯絡了林奈學會的一位會員做的引薦。
林奈學會是動植物、遺傳學、博物學核心期刊，達爾文、華萊士、高爾頓全部在此發表論文，植物學、變異遺傳研究最重要陣地。
因為處於社會熱點，所以報刊仍在鼎盛時期，林奈學會會員還是很有社會地位的。
當時《自然》編輯部猶豫了好一陣——《自然》創刊不到十年，主編諾曼·洛克耶爵士是天文學家出身，把這份刊物定位為“科學界的大眾讀物”，既想刊登嚴謹的學術論文，又想保持通俗可讀性，結果兩頭都討不好。
學者們嫌它不夠權威，普通讀者又嫌它比《科學新知月刊》之類的刊物難懂太多。
更讓洛克耶頭疼的是，真正的重磅論文都往皇家學會的《哲學彙刊》投——那是牛頓時代傳下來的老牌權威刊物，封面上印著皇家學會的紋章，在上面發表一篇論文足夠一個普通學者吹一輩子。
而《自然》呢？
銷量每期不過幾千份，跟其他同類型報刊動輒幾萬份的銷量比起來簡直算得上寒酸。
洛克耶爵士幾乎是靠人脈和毅力在維持運營，到處向學院學者和學會會員約稿，求著人家把一些不太重要的邊角料研究交給他發表。
也正因如此，當一位林奈學會會員親自引薦伊迪斯的論文時，編輯部雖然對“女性獨立署名作者”這件事有些猶豫，但最終還是破了例——畢竟這篇論文的內容質量確實遠超他們平時收到的投稿。
結果這篇論文反而成了《自然》最近幾期最受關注的文章，聽說還帶動了不少人主動去訂閱。
“《自然》的銷量不太好，主編洛克耶爵士去年還在社論裡委婉地抱怨過訂閱量不夠。”伊迪斯把思緒收回來，接過華生的話頭，“不過也正因為這樣，他們對稿件來源的接受度反而比老牌刊物更靈活。我的論文能過審，引薦起了很大作用，但說到底還是因為孟德爾的資料本身足夠紮實。不過——您剛才說您偶爾也會寫短篇小說投稿？”
她巧妙地把話題從自己身上移開，帶著恰到好處的好奇看向華生。
華生有點不好意思，他寫的那些東西，不過是在值班室深夜無事時打發時間的產物，投給幾家廉價雜誌，偶爾被錄用，稿費勉強夠買幾杯咖啡用來提神。
他的語氣裡帶著一種坦率的、不設防的自嘲，“我只是個業餘得不能再業餘的寫作者，偶爾給幾家廉價雜誌投稿，寫一些……怎麼說呢，羅曼蒂克類的短篇。不是那種宏大的愛情史詩，就是一些很小的人物，在日常裡碰到一些很小的事情。比如一個在病房裡待了好幾個月的病人，在出院那天給護士送了一束從醫院花園裡摘的花。或者一個退伍老兵在街角麵包店遇到了多年前在戰地醫院照顧過他的護士。大概就是這一類。”
他說完聳了聳肩，自己先笑了。
那個笑容卻把他眉宇間的疲憊沖淡了幾分。
“我知道這聽起來不太像一個醫學生會寫的東西。教授們要是知道了大概會覺得我不務正業——畢竟每天的病歷報告都寫不完，還有時間編這種故事。但說實話，在醫院裡待久了，到處都是消毒水的氣味、病歷上的術語和手術器械，偶爾寫一些關於人的情感的故事，會讓我覺得生活不只是疼痛和疾病。”
伊迪斯看著他。
”。會不學都子輩一至甚人些有而，會學能才年多很花要生醫多很角視種這。本人的傷些那有還，染和口傷是只不來從的到看裡院醫在您明說這。生醫好為能也往往人的視重“，些一了和溫更前之比氣語，說”，生先生華“
。質特的要需最生醫好個一是恰恰，意在的懷關文人對種這，到識意有沒都己自許或他
。來上了浮新重容笑的思意好不些有個那後然，刻片了怔是先，著看生華
。去離匆匆中候問的別告在夾歷病著夾即隨，班夜值院醫繆塞回趕要還後然，料資份一另送邊那科去得他說忙匆，迫的”了到遲要又“一過閃上臉，鐘的上牆眼一了看他時這
”。鬆輕不真可醫學，了覺夠睡沒天幾好經已是像來起看生學醫個這“，說斯迪伊對地率直，影的開離匆匆個那著看口門室教示在站特麗格瑪
。說地酸心微微文歐”。的是“
。慨的察可不幾一著帶裡氣語斯迪伊”。鬆輕會不都生學醫，代時個哪論無，啊是“
......
