晚宴散得比預料中要快。
衣香鬢影的人群如潮水退去，偌大的廳堂驟然冷清下來，只剩杯盤狼藉間幾盞殘燭兀自搖曳。
馬爾斯先生的車早已靜候在門口。那是輛黑得發亮的帕卡德，車身修長如一頭馴順的獸，在路燈下泛著冷幽幽的光。
馬爾斯先生，一個身形魁梧、眉目恭敬的白髮老者，見秦渡攜著黃安娜出來，便搶先一步拉開後座車門，動作利落而恭順。
“先生，”他微微欠身，看了眼懷錶，低聲詢問，“時間還早，要去別的地方麼？”
秦渡站定在車旁，夜風拂過他微敞的領口。他垂著眼簾，神色間帶著幾分酒意浸染後的倦懶，薄唇微動：“不用。先送安娜小姐回去，然後直接回普雷西迪奧高地。”
普雷西迪奧高地。那是他在舊金山的住所，坐落在山丘之上，可以望見金門海峽的霧氣日夜翻湧。一座孤零零的宅子，像他這個人，好看是好看的，卻總隔著一層什麼。
黃安娜先上了車，裙裾窸窣，帶進一縷濃郁的紫羅蘭花香。
秦渡隨後坐進來，關上車門的瞬間，他忽然像被抽去了所有應酬的力氣，整個人往後一靠，淡淡吩咐了一句：“走吧。”
馬爾斯先生從後視鏡裡瞥了他一眼，見他興致缺缺，便識趣地不再多言，默默發動了引擎。
黃安娜側過身來，硃砂唇微微開啟，想尋些話來打破這沉默，譬如今晚的香檳太甜，譬如那位顧公子的女友倒是個有趣的女子。
然而她話還未出口，便見秦渡已經闔上了那雙狹長而薄情的眼睛。那姿態是溫文爾雅的拒絕，眼皮輕合，長睫毛在眼下落一小片扇形的陰影。
安娜便識趣的噤了聲。
車廂裡霎時安靜下來，靜得近乎詭異。車輪碾過舊金山夜裡的石板路，發出沉悶而有節律的聲響，像一聲聲嘆息。
街上沒有幾個行人，路燈一盞一盞地掠過去，將車內照得明明滅滅。黃安娜的目光，便在這忽明忽暗的光影裡，一寸一寸地，爬上了身邊這個男人的臉。
他閉著眼睛，卻比睜眼時更加讓人心慌。那張臉實在是造物主的偏心之作，眉骨高而凌厲，像山脊的輪廓，鼻樑挺直，從眉心一路流暢地落下來，刀削斧劈似的，薄唇微抿，唇形分明，即便在放鬆時也帶著一抹若有若無的、痞氣的弧度。
而那雙閉著的眼睛，她見過它們睜開時的樣子，狹長的單眼皮，眼尾微微上挑，看人時像隔著一層煙雨，懶懶的，卻又亮得像淬了月光。此刻它們闔著，反而留下無限的想象空間，讓人忍不住去描摹那底下藏著的風流與涼薄。
他的呼吸很輕很勻，胸膛微微起伏。西裝馬甲下，白襯衫的領口鬆了一顆紐扣，露出一小截鎖骨，線條幹淨而清雋。一隻手隨意搭在身側，手指修長，骨節分明，連指甲都修剪得圓潤齊整，那是雙握過酒杯、寫過洋文、也翻過賬本的手，漂亮得不像是商人的手，倒像是戲文裡唱的那種玉面郎君才配擁有的。
黃安娜忽然覺得心口發熱。
她想起第一次見到這個男人的情景。那是幾年前，舊金山唐人街的華阜小姐選美大會。
她剛到美國不久，經人引薦參選，原不過是抱著試試看的心思。
那時的唐人街，雖被《排華法案》壓得喘不過氣，卻自有一番熱鬧的浮華。選美大會設在Portsuth廣場旁的一間大戲院裡，門前掛滿了紅綢與金字招牌，鑼鼓喧天，鞭炮炸得滿街紅紙屑紛飛，像下了一場紅雨。
廳堂內更是燈火輝煌，電燈與煤氣燈交相輝映，照得那些佳麗的旗袍上的繡花都像活了過來，金線銀線在光裡流轉。空氣裡混雜著焚香、脂粉、與廣東燒臘的氣味，有一種奇異的、舊金山的唐人街獨有的氣息，是異鄉，又分明是故鄉。
秦渡那時剛到舊金山不久，下榻在唐人街的皇華大旅店。那是一棟三層的磚木老樓，外牆刷著硃紅色的漆，窗欞雕著龍鳳，門楣上懸著一塊黑底金字的匾額。
旅店的大堂裡鋪著花磚，擺著酸枝木的太師椅，牆角供著一尊關公像，香火不斷。他住在這裡，說是為了生意方便，其實更像是一種姿態，他要在唐人街立住腳，要讓這裡的三邑、四邑、陽和、合和各家會館都知道，有個叫秦渡的年輕人來了，帶著南洋的資本與上海灘的做派。
選美大會那晚，他坐在貴賓席的正中央，身旁是幾個華商大佬，個個西裝革履，胸佩金錶鏈，手裡夾著雪茄。
可秦渡坐在他們中間，絲毫不遜色，不，是更耀眼。他穿一身黑色燕尾服，領結打得一絲不苟，頭髮用髮蠟抿得整整齊齊，露出光潔飽滿的額頭。那雙狹長的單眼皮眼睛，在燈下亮得像兩顆黑曜石，目光卻懶懶的，像一隻優雅的豹子睥睨著自己的領地。
選票是印在硬卡紙上的，巴掌大小，正面是佳麗的編號與照片，黑白影寫，眉目模糊，像隔著一層霧。
。賣拍的有聲有場一像，裡箱木的綢紅著蒙只幾那央中場會進投，元一則，元十則多，款捐筆一著應對都票選張一每。據收款捐了附還的有，像小幅一與字名的麗佳著印則面背
。賬人的上場意生後日了，裡心在記暗暗人有都，多了投，誰了投你，社是更，善慈是也，選是既票投
。金千擲一渡秦
。娜安黃了給投數全，票選了買購數悉，金萬一整整，票支張一出開場當生先斯爾馬讓他
。底眼了進收都應反的人有所將便，掃一輕輕尾眼，口一了抿淺淺，檳香杯一起端，裡那在坐是只渡秦而。羨豔人有，笑冷人有，耳接頭人有，氣涼口一吸倒人有。然譁場全。子房的面棟一下買山金舊在能，頭年個那在，金萬一
。刻一這是就的等他
。天登如難，足要想人外，當行的同不著持把館會家各。嚴森戶門則實，塊一板鐵似看，圈商華的山金舊
。口切的他視正不得不人有所讓、屋大間那進走地之皇而堂他讓能個一，口切個一要需他。他瞧眼正拿不都闆老子鋪葉茶的街人唐連，脈人有沒，基有沒，的來新個是底到，氣底做業產的洋南有雖渡秦
。口切個那是便，會大選
