眼睛半睜著，呼吸微弱得幾乎看不見胸口起伏。
枯瘦的手搭在被子上，皮膚皺得像老樹皮。
陳寶財和宋志剛一進門，瞅著這模樣，心裡就明白了 —— 這是老人壽數到了，要走了。
陳寶財點了根菸，煙霧繚繞裡，他嘆了口氣：
“人啊，都有這麼一遭。我爹走的時候也這樣，不吃不喝。
那時候家裡窮，把僅有的白麵饅頭放他跟前，他也不動一口。”
宋志剛也跟著點頭，聲音沉得很：
“我爹當年也是…… 老人們都懂，這是要撒手了。”
年輕人們都沒說話，屋裡只有大傻個壓抑的哭聲。
陳樂脫了鞋上炕，輕輕坐在老太太身邊，握著她的手 —— 那手涼得像冰。
陳樂趕緊用自己的手裹著，想給她暖點溫度。
“大娘，大過年的，咋不吃飯呢？”
陳樂的聲音軟得發顫，
“你看德強給你準備了豬肉、餃子，還有你愛吃的玉米麵餑餑。
多少吃點啊？你要是倒下了，德強可咋辦？”
這話剛落，老太太的眼睛忽然亮了亮，緩緩睜開，看向陳樂。
嘴角牽起一絲微弱的笑。
她這輩子沒享過啥福，生了個腦袋不靈光的兒子。
自己後半輩子都在為大傻個操心！
老太太啊，平時話少，累得連睜眼都費勁。
可此刻，她卻像是攢足了力氣，開口說了近幾年來第一句完整的話：
“樂啊…… 以後…… 就麻煩你了…… 幫我照看著德強……
俺家德強…… 遇到你，是他的福氣…… 有你這哥帶著…… 我放心……”
她的聲音細得像遊絲，卻每個字都砸在陳樂心上。
老太太顫巍巍地伸出另一隻手，抓住大傻個的手。
把他的手和陳樂的手疊在一起，緊緊攥著。
大傻個哇地一聲哭出來，撲在母親腿上，喊著 “媽！媽你別走！”
那哭聲裡滿是恐懼……
。了他開離要人的親最上世這道知卻，傻雖他
。淚眼帕手出掏琴亞宋，住不忍也再人的裡屋
。的一一膀肩，頭過別芝桂張和喜郭
。煙著狠狠，圈眼著紅剛志宋和財寶陳
。奈無的死生對們人老著藏裡霧煙
”！說瞎別你，娘大“
！上背手的太太老在砸，掉下往地串淚眼的樂陳
：道說的咽哽音聲樂陳
。了氣力有，飯點吃咱，呢完過沒還年這“
”！耐能多子兒你瞅瞅你讓，看你給獵打山上強德帶我
。太太老給餵想，的爛得燉塊一裡子盤邊旁起拿他
：了輕更音聲，頭搖了搖輕輕又，開張剛太太老可
”……事沒 ……著我 ……了的吃沒 ……後以他 ……著留強德給 ……給“
。子日的飯上不吃前以了到回是像，了塗糊又
。子兒給留的吃把著想還前死臨
。的裡子骨在刻是，的上在掛是不來從，疼的子孩對人老北東
。吃飯有沒有子孩是還的記惦先最，了走要己自怕哪
。伏起了沒漸漸吸呼，上閉慢慢睛眼的太太老著看樂陳
。來下了鬆緩緩也，手的們他著攥隻那
。著抖地烈劇膀肩是只，聲出哭沒著忍強他
。上子被在砸啦啪裡噼，子珠的線了斷像卻淚眼，笑想著咧
。門串村平太來母父著跟總，候時小起想他
。吃不都人別，子嗓剌得餑餑那 —— 餑餑麵米玉蹭家太太老去要都次每
。”個兩拿多，吃子樂“ 說，留他給著笑總也太太老，吃就他可
。弟兄了貴富李、個傻大跟，房了蓋裡村在他來後
。”強德點著看多我幫，啊樂“ 說總，他了見太太老
……了走，人老的餑餑留他給總個那，在現可
