尹長順沉默很久，讓我們進東屋。
屋裡有張木床，一隻箱子，一面邊緣發黑的鏡子，箱底壓著那身紅嫁衣。
衣服是四十年前的料子，紅色已經暗了，領口繡著山茶，袖口有幾塊水漬。
“趙銀花平時怎麼叫您？”
“老尹。”
“生氣時呢？”
“尹長順。”
“高興時？”
尹長順想了半天。
“水耗子。”
馬二低頭憋笑。
阿楚又問了很多。
趙銀花走路哪隻腳有傷，喝酒用左手還是右手，笑的時候露不露牙，白族話帶喜洲口音還是周城口音，成親那年多大，最喜歡什麼花。
問到最後，尹長順煩了。
“你替她拜堂，又不是替她活一輩子。”
阿楚道：“我學得越像，您越難受。您現在後悔，還來得及。”
“不後悔。”
“真看見像她的人，您可能不讓她走。”
“我分得清。”
“很多人都說自己分得清。”
尹長順抬起頭。
“我找的是一場禮，不是銀花回來。我守水邊十二年，要是連活人死人都分不清，早跳下去了。”
阿楚這才打開衣箱。
紅嫁衣展開後，屋裡沒人說話。
衣服袖子很短，腰也窄。
趙銀花年輕時身材比阿楚矮一點，好在舊式衣服寬鬆，改一改能穿。
阿楚摸到右邊袖口，發現裡面縫著東西。
拆開線，掉出一枚銀燒藍頭花。
。字”蓮“的小很個一了刻後背，式樣茶山是瓣花
。臉了變次一第，花頭枚那著看楚阿
”？的來哪西東這“
”。的送子戲個一，時輕年花銀“：說順長尹
”？麼什子戲“
”。蓮採“
。靜安時頓裡屋
。識認就早花銀趙到想沒也誰，圈大一了繞，蓮採找們我
”？年一哪“：問楚阿
”。妝娘新次一過畫花銀替還，花朵這了送走臨，天三過住家我在。來上拖把花銀是，了翻路半，廊雙去船坐蓮採。前年多十四，清不記“
”？話下留有沒有“
”。找去花頭著拿就，頭梳人沒果如，時親花銀說“
。奩妝舊的裡手楚阿指了指，裡這到說順長尹
”。過見也我，子箱隻這“
。楚阿到找巧們我是不來原
。起一到新重才禮婚的來遲場這到直，散流自各西東，年多十四了斷線條這是只，上線條一在就來本，花銀趙和花頭藍燒銀、奩妝
。久很了看頭低楚阿
”。接我，禮場這“
。後天三在定禮婚
。隻一，酒壇兩了買只，擺算打不都席酒連，裡村驚想不順長尹，場過個走裡院老在人個幾們我備准只來本
。住不保越保想越，事種這禮婚可
。起一在連事件兩把便快很，門脂胭找在們我道知人有，突衝場那雀孔紅上加再，了開傳就早息訊的人埋下峰弄雲，材棺運人請也，船了用時花銀趙回撈們我
。禮婚補婆老的去死給要是不是鴦鴛水，問人有經已村源桃，午下天二第到
。好不臉順長尹
”？的傳誰“
”。過提頭老門看個一、的酒啤賣個兩、舞領廳舞歌、裁黃跟就我。我是不正反“：道二馬
。他著看全們我
”。長都風，小麼這理大。我是定一不也那“
。沒來後，息訊想本德有鄭
”。趕不，來人有事喜“
”？暴會不會楚阿，著看人多麼這“：問白
。嫁改在正楚阿
”。我得記人沒越，多越人的來“
。晚很到忙裡院老，晚一前禮婚
。褂襟對穿二馬，褂黑穿順長尹。來送褂襟對和褂黑族白的好做把裁黃
。郎伴當意願人沒
