黎昕是早上七點多離開的醫院。
黎曼華到了之後，她又陪著守了一會兒，直到外婆醒過來吃了早飯、量了體溫和血壓、護士做完了晨間護理，她才被外婆半勸半趕著回了家。
她確實一晚上沒怎麼睡。
摺疊床是躺下了，但沒有真正入睡。
她閉著眼睛，聽著監護儀規律的嘀嘀聲，聽著窗外偶爾駛過的救護車鳴笛聲，聽著外婆偶爾翻身時發出的細微動靜。
每一次動靜都會讓她的神經繃一下，然後確認沒事，再慢慢松回去。
就這樣過了一整夜。
回到東郊的別墅，一推開門，撲面而來的安靜差點把她擊退一步。
屋子裡沒有外婆。
沒有油煙機運轉的嗡嗡聲，沒有廚房裡炒鍋碰灶臺的叮噹聲，沒有外婆喊她的聲音。
玄關的燈是昨天她來取東西的時候忘了關的，換鞋凳上放著外婆昨天出門前換下來的棉拖鞋。
客廳的茶几上擺著一個玻璃杯，裡面有半杯水。
那是外婆昨天下午喝的，還沒來得及倒掉就跟她出門了。
一切都停留在昨天下午的那個時間點上，就像一場夢。
但客廳裡的空蕩蕩提醒她不是夢，外婆不在這裡。
她一覺睡睡到下午三點多了。
坐了起來，腦袋有些沉，脖子也有些僵，昨晚在醫院的摺疊床上歪著睡的後遺症。
站在浴室裡，熱水從花灑裡傾瀉下來，打在她的肩膀和後背上。
水溫調得很高，霧氣瀰漫了整個浴室，鏡子上很快蒙了一層水汽。
她在水流下面站了很久，讓熱水把昨天一整天的疲憊、緊張、恐懼和眼淚一起沖走。
水流聲很大，大到可以暫時隔絕一切。
洗漱完，她給黎曼華髮了一條微信：“媽，我準備出發去醫院了，要不要給你帶些吃的？”
發完之後等了一會兒，黎曼華沒有回。
她看了一眼時間，快四點了，黎曼華可能在陪外婆，也可能在跟醫生談話，手機不一定在手邊。
不等了，先出門，路上順便買點東西。
經過玄關的時候，她彎腰把外婆那雙棉拖鞋擺正了一下，門廊的燈她這次記得關了。
黎昕掏出手機開啟打車軟體。
“正在為您呼叫，預計等待時間較長。”
。單接機司有沒，畫載的圈轉停不個那上幕螢著看
。好太不就車打時平，圍範蓋覆力運的區城主在不，偏區墅別郊東
。車打個一另了換
”。待等心耐請，較輛車域區前當“
。車到派有沒都誰，圈轉流面介的個兩著看，裡手在舉機手，邊路的口門區小在站
。車輛那的著停口門區小了到意注，時這在就
。面裡到不看面外從，璃玻私的深是窗車，車轎的黑輛一
。係關沒跟，機司的人等者或，人客的訪來是多大，車的樣各種各著停常經口門區墅別，意在有沒初起
。單接人有沒是還，機手眼一了看又頭低
”。昕黎“
。字名的喊人有後
。下一了頓上幕螢機手在指手的
。悉音聲個那
。頭過轉
。邊旁車轎黑輛那在站宴清林
。拔長修得顯下裁剪的大在材的他，領高的黑是面裡，大絨羊的灰深件一著穿他
。說宴清林”。吧院醫去是你“
。門車的座後了開打，側一另的車了到繞接直他
”。你送我“
。辭推有沒，鐘秒兩了看，他著看昕黎，然自很作的他
。座後了進坐腰彎，去過走
。息氣然天的來出發散本料木和革皮是像更，香的意刻種那氛香載車是不，味香質木的淡很一有，靜安很車
。到不覺乎幾，低很得調量風但，著開調空，些一暖面外比度溫
。車了上側一另到繞，門車的邊這上關宴清林
。機司有還面前現發才這昕黎
。鈕按個一的上手扶下一了按手，後之好坐宴清林
。了開隔全完們他和機司把，牆的深面一像，起升緩緩板隔的間之排後和排前
。半大了絕隔被都音聲的發擎引連，了靜安更得變子下一車，後之頂到升板隔
。區墅別了出駛地穩平子車
。宴清林的邊著看，頭過側昕黎
”？的你訴告生醫林是“
。著看頭過轉宴清林
