她端著空盆，快步走進屋裡，“砰”地關上了門。
程遠走後，周大河沒有馬上表態。
他這個人做事向來如此，不急，不慌，不輕易點頭，也不輕易搖頭。
像一塊石頭，你推他一下，他動一動；你不推，他就穩穩當當地蹲在那兒，風吹不動，雨打不動。
可石頭也會被水滴穿。
第二天一早，周大河扛著鋤頭出了門。
他沒有直接去地裡，在村口站了一會兒，抽了一根菸，然後拐了個彎，去了知青點附近的那片田。
不是去找程遠。是去找趙雷。
趙雷正在地裡翻土，鋤頭揮得虎虎生風，壟溝挖得又直又深。周大河蹲在田埂上，喊了一聲：“小趙，歇會兒。”
趙雷直起腰，憨憨地笑了一下，扛著鋤頭走過來，在田埂上蹲下。
“周叔，您找我？”
“不找你，就是路過。”周大河把煙口袋遞過去，“抽菸？”
趙雷擺了擺手：“不會。”
周大河自己捲了一根，點著，吸了一口。
煙霧在晨風裡散得很快，還沒來得及看清形狀就沒了。
他慢慢地抽著，不急不躁的樣子，抽了幾口才開口，語氣隨意得像在聊莊稼的長勢。
“你們知青點那個程遠，來幾年了？”
趙雷想了想：“程哥？他比我早，我來了三年了，他來了五年了。”
“五年，”周大河點了點頭，“這人怎麼樣？”
趙雷沒多想，脫口而出：“程哥人好啊。幹活踏實，從來不偷懶。知青點的事他也管得好，大夥兒都服他。去年分糧食的時候，他把自己那份勻了一部分給不夠吃的，自己啃了半個月窩窩頭。”
周大河抽菸的動作頓了一下。
趙雷繼續說著，憨憨的，不像是在替誰說好話。
更像是在說一個大家都知道的事實：“程哥就是話不多，心裡有數。誰有困難找他，他能幫的都幫。上次我生病，是他去鎮上給我抓的藥，來回走了二十多里路。”
周大河“嗯”了一聲，沒有接話，把煙掐滅在鞋底上，站起來扛起鋤頭走了。
趙雷看著他的背影，撓了撓頭，繼續翻土。
中午歇晌的時候，周大河又“路過”了知青點。
方紅正蹲在院子裡啃窩窩頭，看見他進來，趕緊站起來：“周叔，您找誰？”
“不找誰，借個火。”周大河掏出煙口袋，捲了一根，在身上摸火柴，摸了兩下沒摸著。
。上點他給一了劃，來出柴火盒一了拿，屋進跑紅方
”？在實最活幹誰，點青知們你“：問一口隨是像，上門院在靠，口一了河大周
”。在實都，在實都“：說著笑，下一了轉子珠眼紅方
”？譜靠最誰得覺你那“
”。來彎過不轉子腦候時有，了憨太是就，譜靠也雷趙。的當當妥妥得排安都事麼什，院前著管他。遠程是得那，譜靠說要“：想了想紅方
。了走，謝聲了道，菸那完，頭點了點河大周
？的遠程聽打來是這長村：說心，影背的他著看裡子院在站紅方
