喘勻了氣，繼續跑。
凌晨兩點多，唐愛軍跑到了東城區第一人民醫院。
他的解放鞋底磨破了，腳趾頭從破洞裡探出來，凍得發白。
他彎著腰，雙手撐著膝蓋，呼哧呼哧地喘了三分的大氣。
雨水混著汗水從額頭上淌下來，流進嘴裡，又鹹又澀。
他眼前金星亂冒，心臟跳得快要從嗓子眼裡蹦出來。
緩了好幾分鐘後，他直起腰，撞開急診室的門，踉蹌著撲了進去：
“我找我奶奶！嗚嗚嗚……”
候診區零散坐著幾個病人，有的抱著胳膊打盹，有的捂著肚子靠在椅背上。
聽到這聲帶著哭腔的哀嚎，所有人都轉過頭來。
一個穿著病號服的老頭嘴巴張著，手裡的搪瓷缸子懸在半空中忘了放下。
急診室裡的醫生和護士全愣住了，看著門口這個渾身溼透、歪著脖子、渾身發抖的男人，像看一個從河裡撈上來的水鬼。
唐愛軍身上的衣服溼透了貼在身上，頭髮油膩地糊在額頭上，褲腿和鞋上全是爛泥，整個人散發著一股雨水的腥氣和汗臭味。
有個輪崗的實習護士從值班室裡探出頭來，手裡抱著一個鋁製的病歷夾。
她藉著日光燈的光看清了這張臉，眼睛忽閃了兩下，試探著開了口：
“你不是……唐愛軍嗎？那個瞎子？你脖子怎麼了？”
唐愛軍連連點頭，雨水從頭髮上甩下來，濺在值班臺上：“我落枕了。我記得你的聲音，你餵我吃過飯。”
他往前湊了一步，兩隻手扒在值班臺上，“你知道我奶奶怎麼樣了嗎？”
那護士的臉色變了一下。
她低頭看著病歷夾，又抬起頭，眼神里多了一層東西：
“你奶奶早就死了啊，你不知道嗎？”
唐愛軍如遭雷擊。
那雷擊不是從上往下劈的，是從腳底板往上竄的，竄過脊柱，竄進大腦，在腦子裡炸成一片白光。
他晃了晃，歪著的脖子撐不住腦袋的分量，整個人往旁邊倒，伸手扶住了牆。
冰冷的牆壁透過掌心傳到手臂，讓他勉強站穩。
“什麼時候的事兒？”
他的聲音沙啞得幾乎聽不清。
護士翻開病歷夾，找到那一頁，用手指一行一行地往下劃。
。了月仨有得“
。科經神，樓四在——院醫家這在也你，院住在也爸你，兒會那院住你
。了走竭衰臟心來後，迷昏直一太太老
”。過醒清有沒都世去到直一，罪啥沒也，的去過睡是就
”？呢的我？呢“
。頭起抬，夾歷病上合士護
”。議協贈捐的籤筆親媽媽你。啊了捐，哦“：靜平很表的
。白發的軍唐”？麼什……贈捐？贈捐……“
。了用研教給捐“
。錢筆大一了欠經已來起加用費的持維和救搶，迷昏在還你，兒會那院住你
。有沒說都們你，錢次幾好了要都爸你和你管們我
。兒事個這說找就長士護，了來媽你天有得記我
。剖解實有得課上生學，嘛院醫研教，的道知你，的缺直一本標的用研教們我
。了費院住補用不就贈捐說，勸了勸們我
。字了簽，了意同就
”。的查可案檔有是都這
。著嗦哆的軍唐
：的來出發裡人別從是像音聲的己自到聽他
”？了捐，……的我把媽我——說是你“
