第九條：酒店提供二十四小時熱水。但請不要在洗澡時閉照鏡子。若您不小心照鏡子，請離開浴室。
第十條：入住滿七天者，可辦理退房手續。退房時請確保您的房卡完好無損。
“第六條要注意了。”葉青青的聲音很輕。
這也是提醒他們。
她轉頭看向王隊。
“王隊長，讓大家先辦入住。房卡拿到手再說。”
王隊點頭，招呼他的人排隊。葉青青站在隊伍最後面，看著每個人依次走到前臺。
前臺服務員從櫃檯下面拿出房卡，動作僵硬但精準，像一臺上了年頭的機器。每張房卡都是黑色的，表面刻著一個房間號，摸上去冰涼刺骨，像握著一塊從冰窖裡取出來的石頭。
“您的房間號是402，請收好房卡。”
“您的房間號是404，請收好房卡。”
“您的房間號是544，請收好房卡。”
蘇曦月排在葉青青前面，拿到房卡後低頭看了一眼，冷哼了一聲，快步走開。她身後那五個隊員各自拿到房卡，沒有人跟她說話。
輪到葉青青。
前臺服務員的手指在櫃檯下面停了一瞬。那條橫向裂縫微微張開，像在“看”她。
“您的房間號是……”它頓了一下，那根枯樹枝一樣的手指在櫃檯下面摸索了幾秒，“……801。”
葉青青接過房卡。
801。第八層，頂層客房。
她轉身離開前臺的時候，聽見身後那個服務員用只有她能聽到的聲音補了一句：“您的位置，是本店最好的房間。祝您入住愉快。”
葉青青腳步沒停。
十五個人，十五個房間，分佈在四到七樓，只有葉青青一個人是在八樓。
蘇曦月可是看到了，“為什麼只有你一個人在八樓。”
葉青青微微側目，“那你去問前臺，為什麼給我八樓的房間。”
“你。”蘇曦月找不到話語反駁，她自然也是不敢去找前臺的。
電梯有兩臺，十五人分開兩邊上樓。剛看酒店的時間正處於十點，是可以在外行動，先進去房間探查再說。
十五個人站在電梯間，空氣凝滯得像一塊膠凍。
兩臺電梯的指示燈同時亮起，發出沉悶的“叮”聲，像極了正常酒店該有的樣子——但所有人都清楚，這裡不正常。電梯門緩緩滑開，轎廂裡的燈光昏黃而穩定，鏡面牆壁映出他們各自緊繃的臉。
“走吧。”王隊率先邁入左邊的電梯，他身後跟了四個人，又回頭看了葉青青一眼，“葉小姐，一起？”
“我坐另一臺。”
。門上合才拍半了慢作際實比影倒的己自，裡壁牆面鏡的廂轎到意注青青葉，間瞬一的上關門梯電。梯電個這青青葉來進員隊的己自著帶能只，人個八經已邊那隊王，秒半了豫猶月曦蘇，梯電的邊右進走青青葉
。了亮己自鈕按的樓3——燈示指層樓眼一了看青青葉。緩放顯明度速，下一了震微輕廂轎。3到跳再，2到跳1從字數。行上梯電
”。樓3的按誰“，道問聲大，愣一月曦蘇
。答回人沒
。消取要想，樓三擊按月曦蘇
。啟開緩緩門，樓三了在停梯電，著接。應反何任有沒卻，響脆聲一的”咔“出發候時的去下按鈕按
。了走吸麼什被像都聲械機的己自梯電連，音聲有沒。爬前往板花天著氣霧的薄薄層一像，蠕微微在西東麼什有深暗黑。著滅熄部全燈壁些那但，廓的燈壁到看能約約上壁牆的側兩廊走，亮有沒燈。廊走的黑漆全完片一是外門
。進止人客，域區工員為樓三，條五第則規
。踏要想人讓，力吸有覺暗黑片一那而，行出敢不都家大
”。去過看要不，睛眼上閉“，醒提青青葉
。看再不，眼上閉忙連人他其
。行上續繼梯電。了上合己自後秒三在門
。上屏示顯層樓的廂轎在落目，看沒青青葉。來下了沉又臉，裡眼在看青青葉被張的才剛己自到識意即隨，氣口了鬆月曦蘇
，樓四在人個一有也隊王在好過不，陪意願人沒，員隊他其下看，這在人個一月曦蘇有只，候時的樓四
。人兩去下各，門開樓七和樓六
。梯電出走青青葉，樓八達到
。正端型字，的質銅是號牌門，108是就頭盡廊走。楚楚清清得照門房的側兩把，的黃暖出發燈壁。響聲有沒乎幾去上踩，的紅暗是毯地，多得靜安下樓比廊走的樓八
。條一開彈裡向門，聲一”噠咔“出發芯鎖。卡房了刷青青葉
。攏合地聲無後在門，間房走
。合咬輕輕西東麼什像，聲”嗒咔“的微細出發芯鎖
。走面裡往著急有沒，關玄在站青青葉
。遍數無過覆反掌手用人被是像，澤潤油的常正不種一著泛下燈在絨的毯地——眼一了看頭低。上蠟的固凝未尚、的鬆層一在踩像，陷下微微去上踩，紋花金的複繁著織上子底紅暗，厚更的裡廊走比毯地的下腳
。同不中實現和紋花的毯地，置位門的後中鏡——節細個一到意注後然，己自的中鏡眼一了掃。影的衫帽連灰出映，淨乾很面鏡。樣一式款鏡穿面那裡廊走和，質木深是框鏡，鏡全面一是邊手左的關玄
。在存不本痕道那，的整完是紋花毯地的中鏡但。留停置位個那在站人有常經是像，跡痕的平被道一有毯地的檻門中實現
。走面裡往腳抬，看多有沒
