微信置頂的謝遲，給她發來了好幾條訊息。
她習慣性先點選逐一檢視【睡醒記得吃飯。】
【我下午臨時有個會。】
【今晚下班會稍微晚點。】
【餓了就先吃飯，不用等我。】
回了個字【好。】
姜枝洗漱完，開啟衣櫃，裡面有很多她的尺碼但未拆封的衣服，她選了一套，關門時，手指不小心碰到抽屜，觸發了什麼開關，裡面彈出個小隔斷，放著一個鐵盒。
猶豫了下，出於好奇心驅使，還是拿起鐵盒開啟。
然後就看到裡面熟悉的舊物，有自己十八歲成年禮的照片，紙張邊角被反覆摩挲得發毛，邊緣還有幾道淺淡摺痕，分明是被人翻來覆去看過無數次。
有自己滿分的試卷，有遺落的髮夾，頭繩......以及很多張從國外飛回京南的機票.....
說不觸動是假的，姜枝難以置信看著裡面的物件，有些甚至需要她回憶很久才記得起。
一張機票一張機票的翻看著，想著這機票一定有什麼特殊意義，要不然他不會藏這麼久。
終於，她在一些機票上看到了謝遲寫的字。
【生日快樂。】
【新年快樂。】
【工作辛苦了。】
【我想你了。】
【平凡的日子裡，突然很想見你，沒有理由......】
【下雪了。】
這一張張機票，它不算信物，卻是一份隱忍的惦念，把沒說出口的惦記，全部封存在泛黃的紙頁間。
旁人眼裡只是一張作廢票據，於他而言，卻是通往她世界的一條小路，不用驚擾她，就能獨自佔有一段關於她的碎片。
原來，在她人生成長的每一個環節裡，謝遲都未曾缺席。
雖然沒有合照，沒有禮物，唯有這張輕飄飄的紙，留存著她遠行的痕跡，是他小心翼翼珍藏的、不敢示人的心緒。
在其中一張機票上，姜枝看到了一行字。
【無法見光的愛，我不想讓你為難。】
姜枝靜靜坐在原地，指尖捏著那張被反覆揉軟的機票，心口像是被溫水緩緩浸滿，酸脹又發軟。
從未想過會有人把她一段獨自的旅途，妥帖收藏成獨屬於自己的秘密。
所有平日裡忽略掉的溫柔細節在此刻全部串聯起來，洶湧的感動裹著細碎的心動，撞得她心神發軟，只想立刻見到他。
。口於之宣必不從意在的深最來原，酸發地輕又又裡心
。頭念的念思忍有所他平、他近靠想出生悄悄，長綿靜安，腔滿鋪慢慢的碎細點一
。聽接沒他，話電打遲謝給急著，裡車在坐枝姜
。分一重就念思的底心，下一響每聲待等的嘟嘟，邊耳在筒聽，去下按尖指，碼號的他開點面介號撥
。下停肯不，遍一著接遍一，撥重刻立又話通束結，豫猶點半有沒，接人沒
。掛牽的斂收自獨年些這他了曉知己自，他訴告口親想，音聲的他見聽刻立想太
。遍一又遍一，鍵撥重著點覆反指手，濃越積越的著混灼焦的底心，聽接人無通幾續連
