陳鬱白到北平那天，是個陰沉沉的下午。
他是來拜訪未來岳家的。兩家早有婚約，只是拖了幾年，如今局勢不穩，他爹陳大帥催著他趕緊把婚事辦了，好歹攀上張家這棵大樹，多條後路。
張家在北平也算有頭有臉的人物，前清翰林出身，民國後又混了個議員，門生故舊不少。這門親事，當年是新娘的父親親自點頭的，如今就算心裡有點瞧不上陳鬱白這紈絝做派，面子上也得客客氣氣。婚期的事，順理成章就定了下來，臘月十六，宜嫁娶。
陳鬱白在張家用過飯，陪著老丈人說了些場面話，心裡卻跟長了草似的。他忘不了沈青瓷。
那張臉，那雙眼睛，那股子清清冷冷的勁兒，跟刻在他腦子裡一樣。當初他費了多少心思，就差那麼一點，結果讓秦渡那小子攪了局，後來又讓顧言深撿了便宜。他越想越窩火，越想越不甘心。
從張家出來，天已經黑了。他問隨從：“這北平，最熱鬧的場子是哪？”
隨從心領神會：“回少爺，那得八大胡同的雲吉班，當紅的姑娘都在那兒。”
陳鬱白一擺手：“走，去瞧瞧。”
——————
入了夜的八大胡同，韓家潭與百順衚衕的入口處，一盞盞大紅燈籠次第亮起，從衚衕口一直延伸到深處，像是兩條火龍臥在北平的地面上。
一直往裡走，就會看到一條岔巷，這就是陝西巷了，門口站著幾個夥計，穿得齊齊整整，手裡不拿東西，只垂手站著。見人路過，不吆喝，只是微微欠身，陳鬱白眼裡閃過一絲興味，掀開簾子，走了進去。一路被引著上了二樓最裡面的花廳，那是專門招待貴客用的。剛剛坐定，樓梯上就傳來輕輕的腳步聲，門簾掀起，先進來的是一陣香風，陳鬱白正端著酒杯，漫不經心地往門口瞟了一眼。就這一眼，他手裡的酒差點灑了。
眉眼，臉型，還有那股子清清淡淡的氣質——像，太像了。
不是那種一眼就認出來的像，是那種隱隱約約、讓人心裡一動的像。尤其她垂著眼睛不說話的時候，那股子勁兒，活脫脫就是未嫁時的沈青瓷。
陳鬱白當天晚上就沒走。第二天又來，第三天還來。不到一週，他乾脆在附近買了處宅子，把這姑娘包了下來，哪兒都不去了，日日在那宅子裡喝酒聽曲，看著那張相似的臉，想著那個夠不著的人。
————-
訊息傳到顧言深耳朵裡時，他正在書房看檔案。
來稟報的是跟著陳鬱白的眼線，姓吳，人機靈，辦事穩當。他站在書桌前，把這幾天的見聞一五一十說了。
“陳鬱白包的那個姑娘，叫白牡丹，陝西巷雲吉班的。兄弟們遠遠瞧過一眼，那眉眼，那股子勁兒……確實有幾分像少夫人。”
顧言深手裡的筆頓了一下。他抬起頭，看著來人：“有幾分像？”
老吳點頭：“是。不是那種一模一樣的像，是那股勁兒像。尤其是垂著眼睛不說話的時候。”
顧言深把筆擱下，靠在椅背上，沒說話。
老吳等了一會兒，小心地問：“少爺，要不要盯著點？”
“繼續盯著。”顧言深說，“別打草驚蛇。另外，那個姑娘什麼來路，給我查清楚。”
老吳應了聲“是”，退了出去。
書房裡安靜下來。顧言深坐在那兒，一動不動，手指在椅子扶手上輕輕敲著，一下，一下。
北平這麼大，偏偏有那麼一個姑娘，長得像他顧言深的夫人，又偏偏被陳鬱白撞見，還偏偏就在他眼皮子底下——這世上哪有那麼多巧合？
————-
三天後，老吳回來了。這次他臉色不太好看。
”。的排安意故人有是，娘姑那，了楚清查，爺“
。續繼吳老意示，眼抬一深言顧
”。賞重有還面後，來下包把，上看爺的陳姓個一讓能要只，訴告人那。話說麼怎、路走麼怎教人請門專還，派做學、扮打學片照張幾著照讓，錢筆大一了給，到找人有，前月個三。同胡大八進賣被歲六十，紅翠名本，丹牡白做喚娘姑個那“
。問深言顧”？了到查，人個那的找“
”。如宛林的家林“：口開才，下一了默沉吳老
。吳老向看，頭起抬他。了住停指手的面桌擊敲深言顧
”？如宛林“
”。娘姑個這了見看然偶次一，平北到轉輾母們，後落敗家林“，頭點吳老”。是“
。眼閉了閉，上背椅在靠，話說再不深言顧
”。小不是倒子膽“，麼什味品在是像，字名個這遍一了唸輕輕他”，如宛林“
。話接敢不，旁一在站吳老
。面湖的冰了結像，度溫麼什沒裡眼雙那。睛眼開睜才深言顧，兒會一好了過
”？靜麼什有近最，邊那家陳“
