他重新敲。
“她把那四個小時從鐵板前面拿了回來，放到他面前，說這是我給的。”
敲完他往後靠，靠在椅背上。
……
同一時間，隔壁那間房。
溫幼寧已經躺下了，本子抱在懷裡，兩隻手扣著本子邊。
溫書瑤坐在床邊，等她呼吸變長。
等了大概十分鐘。
然後她從抽屜裡拿出那個藍色的賬本，翻到那一頁。
標題是“我的病”。
下面有一行。
“今天我用了幼寧，他治他的，我算我的。”
她擰開筆帽，在下面加了三行。
“他說行的時候，先看了幼寧，第二個看我。”
“第三次是我批准的。”
“從我們這間房走到他那間房，七步。”
寫完她停了一下，看著那個“七步”。
七步有點多。
她在心裡記下來，往後要想辦法變少。
最後她加了一行。
寫這一行的時候她的筆尖很穩，一點都沒抖。
“明天以後，南門那棵樹底下，不會再有人跟他說話了。”
寫完，她把藍本子合上，放回抽屜，推到最裡面。
推完，她起身，去洗手。
水龍頭開小了一點。
一遍，二遍，三遍。
洗好，擦完手她回房間，掀開被子的一角，躺下，側過身。
隔著一道牆，那邊有鍵盤聲。
。下一停字個三敲，貫連不，輕很
。眼了上閉，音聲個那著聽瑤書溫
。關沒他，門道那
。寬指三
。見聽能就，關不他要只
……
。半點十上晚
。行一下到掉標游，車回，完改段一後最把林
。圈半了轉子椅，推一後往，來下拿上盤鍵從手，敲著接沒
。的麻是屁，的酸是腰
。聲一了”咔“塊那膀肩，下一了，抬上往膊胳隻兩，來起站他
。上邊戶窗到走他後然
。西東的遠點看睛眼讓，下樓看，鐘分三站會候時有他，字完碼上晚
。程流走要泡燈換說業，了月個一了壞燈路，路小條那是就下底戶窗，樓二在家他
。車輛一了停下底上晚天今
。久很了停經已像又，走要時隨是像，口門區小著衝頭車，線著，矩規很得停，的白
。上框窗在搭還手的林
。了不就他完看，牌車是的看先
。車輛那得認他
。下一了涼人個整林
。跑口門往，轉
。開推門把把一他，口門房到跑
。寬指三著開本原門道那
。開拿上板門從手，住停，寬指三到帶，帶回往門把手，來回退又然忽，步兩去出衝他
。跑外往才他後然
……
。階臺級二十二，下樓到口門家從，樓二在屋租出
。鞋拖膠塑雙一是上腳林
。級兩去下彈上階臺從，了飛隻那腳左候時的級九第到跑
。跑著接，腳上塞，來起撈鞋拖把，去回退，聲一了”嘶“他
。層一滅，層一亮，亮踩腳一腳一他被燈控聲的里道樓
。下一了撲風的面外，門道樓開推
。恤T件一就上他，了涼點有經已裡夜
。外米十在就車白輛那
。來出照臉張半下的人個一把，打上往下從，的幕螢機手是，點一有裡窗車的座駛駕
。了他見看也人個那
。了滅
。了開門車
。下一了攏上往子領的套外把手隻一另，門車著扶還手隻一，來下上車從靈鍾
。表的慌不都候時何任種那是上臉，著束地鬆鬆面後在髮頭，套外淺的薄很件一著穿
。腳的他眼一了看先
”。好穿沒都鞋，了來下麼怎你，林“
。點一開推再門車把，步一了讓邊旁往，完說
”。調空有裡車，兒會坐來上“
”。冒要天明，點麼這穿你，大風面外“
。前面到步一，去過走林
。讓邊旁往再想還靈鍾
。讓沒
。上窗車的後在撐手隻一另，邊頂車的面上門車在撐手隻一林
。間之己自和門車了在圈把
。看來下低微稍得就，著撐麼這，頭個半高比他
”。麼什看兒這在你，了晚麼這，靈鍾“
。的抖是線那下底但，低很得，的著是音聲候時的句一這說他
……
。了住愣，頭起抬靈鍾
。子樣多很林過見
。子樣的帶不都話、亮發睛眼到講說小講有還，子樣的麼什說道知不住堵話句一被，子樣的塗糊燒燒發
。子樣的在現他過見沒但
。步一退都誰對人個這
。起不對說先他下一他撞人有上路，付著搶他飯吃客請
。他看臉著仰麼那就，上門車在靠靈鍾
……
。了說始開林
”。句一我答你句一你問我“
”。完說我聽你，答別先你，對不“
”。了撬給都鎖，車電輛兩了丟下底樓這拜禮上“
”。瘋酒耍會還時有，酒了喝，圾垃倒來出點一十夜半天天，爺大個那的樓一棟那面對斜有還“
”。嗎怕不，裡車在坐人個一你，了晚麼這“
”。見看能都我號句個發，行都字個兩發我給下底在你，樓上想不是要你，有你信微，有你話電我“
”。發不麼什為你“
。下一了，這到說氣口一他
。了上接又他完
”。來上就你來要你，過來也你裡這，靈鍾“
”。開我，門敲你“
”——著坐面下在你，門敲不你“
。秒兩了卡，裡嚨在卡話句那，了停他
”。呢麼什看，戶窗個那看著坐面下在你“
……
。下一了疼裡心林，這到說
。得記還在現到他業作篇那
。正撥給著等，賬水流的”好真氣天天今“點寫會姐小大為以來本他，篇一第
。夜雨個一了寫果結
。的黃暖，著亮戶窗扇一中其，子房舊排一面對，路馬條一，車輛一
。開暈點那把，片一糊上窗車在打子點雨
。冷得覺是還，暖很，著開調空裡車
。傻得覺都己自到久，久很了看寫
。戶窗的家人別看，裡雨在躲，的夜半大，裡車的暖很貴很輛一在坐，人個一：寫
。呢麼什圖
。久很了坐頭那桌長在，來出講沒都話句一，完看他天那
。了看面外在用不，戶窗種這後以，是的想後白完表跟面後他
。的歪是鞋拖隻一上腳，下底樓在站他在現
。扇這他是還的看，看面外在還
。疼好
。去不進，戶窗的人生陌是的看前以
。道知間房個哪是，進能戶窗扇這在現
。上邊路馬在停是還
。的真，疼好
……
。了口開慢慢靈鍾
”。了心擔你讓……起不對“
。難更他了錯挑怕，字挑地細仔很在是像，慢很得說
”。呢照駕沒還我候時那，了著睡能就去回，時小個一時小個半逛，逛來出就著不睡，候時的家在人個一，著不睡我“
”。早你識認比，了年多很有我慣習個這，且而“
”。了兒這到就著開著開果結，哪去好想沒我，來出車開天今“
。思意的嘲自點有裡笑個那，下一了笑地輕很，這到說
……
。了鬆，手隻兩的上門車在撐林
。的斷是音聲，口開一，話說想
。把一了抹上睛眼往子袖恤T用，膊胳起抬，去過偏頭把趕他
。了來下淚眼，糟更完抹
。了哭，著歪鞋拖隻一上腳，下樓家自在站，人男大個一
。看難子樣個這道知他
。來下不停他可
。釋解，歉道他跟在
。有沒都句一，有沒都話的他怪句一
