新宿區，不死川文庫本部。
夕陽的餘暉透過百葉窗的縫隙，在辦公桌上拉出一道道橘黃色的光斑。
町田苑子端起桌上的咖啡抿了一口，隨即放下馬克杯，視線重新投向電腦螢幕。
螢幕左側，是《你的名字》的宣發後臺資料。
這顆被視為顛覆輕小說界，核彈級別的作品，還沒正式發售，預熱話題就已經霸佔了推特的熱搜。
尤其是那幾張極具情緒張力的插畫被放出後，讀者的期待值更是直接拉滿。
角川旗下的各大書店已經佈置好了最顯眼的展臺。
首印二十萬冊，這是足以讓任何輕小說作家仰望的數字。
而在螢幕右側，是一個被孤零零放在排期表裡的資料夾——《戀愛節拍器》第一卷。
町田苑子揉了揉隱隱作痛的太陽穴，發出一聲無奈的嘆息。
這週末，《你的名字》和《戀愛節拍器》將同天發售。
這其實並非她的本意。
在排期會議上，她曾極力向主編和田建議，將《戀愛節拍器》的發售日錯開一週，避開《你的名字》。
但主編根本沒把這本首印僅有一萬冊、且題材偏沉重的作品放在眼裡，只用一句“宣發週期已經定死，搭著白川老師的順風車同天發售，說不定還能多賣幾本”給打發了。
搭順風車？
町田苑子在業界摸爬滾打這麼多年，太清楚文庫的潛規則了。
《你的名字》帶著恐怖的宣發資源降臨，絕對會霸佔書店最核心的展臺。
而《戀愛節拍器》這種毫無宣發預算的作品，只會被隨便塞進某個書架裡，甚至可能連完整的封面都露不出來，只有薄薄的一條書脊面對讀者。
在這種情況下，別說白川悠提出的首週五千冊賭約，就算能賣出兩千冊，町田苑子都要去燒高香了。
如果首週數據暴死，等待這部作品的結局就只有兩個字——腰斬。
町田苑子的腦海裡，浮現出那天在咖啡廳裡，霞之丘詩羽站起身時，那雙酒紅色眼眸裡的倔強。
“我會用銷量證明《戀愛節拍器》的價值。”
少女篤定的話語猶在耳畔。
町田苑子靠在椅背上，看著天花板。
相處下來，她太清楚霞之丘詩羽是個什麼樣的人了。
那個擁有著罕見文學天賦、外表高冷孤傲的天才美少女，內心其實比誰都要敏感。
但也正因為如此，一旦在市場上遭遇毀滅性的打擊，那種落差感足以將一個天才的驕傲徹底粉碎。
町田苑子真的很擔心，霞之丘詩羽在看到慘淡的銷量後，會不會陷入自我懷疑，甚至一蹶不振，從此徹底封筆。
……年的悠川白個那於至
。搐微微角眼子苑田町
。約賭的譜離種那下立還至甚，羽詩丘之霞將激去要偏偏卻，炸王張一著握裡手明明
。事的來出幹能生學個一是像裡哪這，上邊崖懸到才天的傲高個一把
”……吧住得承能子孩那希“
。啡咖的苦杯那起端度再，末週的圈紅上畫被上曆日眼一了看。夾料資的上幕螢掉點手，語自喃喃子苑田町
。了來要就上馬，暴風的界說小輕個整捲席以足場一
