此刻他望著齊泰，忽然覺得這個同僚比自己想象中要沉得多。
“齊兄，”
他問，“你方才燒了密旨，灰收進竹管裡。
那第三道……”
齊泰看了他一眼，沒有接話。
他站起來，走到門口，往外看了一眼。
院子裡沒有人。
孫通事去廚房要熱水了。
那兩個隨行護衛在廊下坐著，低頭擦刀。
齊泰關上門，走回來，從袖中摸出另一封信。
“琉球商船船員臨走前，塞給孫通事的。”他把信遞過去。
黃子澄接過來。
信封上沒有署名，只寫了四個字——“大明使臣”。
他拆開，抽出裡面的紙。
紙上只有四個字，筆跡和方才那道密旨一模一樣。
他看完，抬起頭，看著齊泰。
“使之不合。”
齊泰把信從他手裡拿回去，擱在燭火上燒了。
紙頁捲曲、發黑，最後蜷成一團灰燼。
齊泰把灰燼也收進竹管裡，用蠟封口。
做完這些，他坐回案前，把竹管擱在案角，兩隻手擱在膝上，看著黃子澄。
“黃兄，”
他開口，聲音很輕，“有些事，不能寫進冊子。
有些話，不能記在紙上。
你方才問太子殿下是不是什麼都知道，
我現在回答你：他知道。
他知道日本人會提‘借種’，知道北朝會要名分，知道南朝會想聯絡咱們。
他把這些都算在裡面了。
。部全們咱訴告有沒他可
。做麼怎該們咱訴告只他
。’合不之使‘，’實其許不‘，’信其許‘
”。了好鋪都他，步一步一
。下一了嚨的澄子黃
。子冊的上膝著看，頭下低他
，時泰齊和他見召宮東在標朱，前發出，事件一起想然忽他
”？死怕不怕們你“：句一過問曾
”。怕不臣“：答泰齊
。怕臣“：答他
”。務任完能不怕更臣但
。好“：說，笑了笑標朱時當
”。活麼怎得懂才，人的死怕
。懂聽沒時當他
。了懂聽他在現
”，兄齊“
”？樣麼什變本日讓想底到，下殿子太說你“，頭起抬他
。答回刻立有沒泰齊
。窗開推，前窗到走，來起站他
。珠雨的夜昨著掛上針松，在還樹松老棵那裡子院
。片一的濛濛灰頂屋的都京，遠更
。澄子黃著看，來過轉，兒會一了看他
”。攏不合遠永本日讓想下殿子太“
。誰了不一統也誰，朝兩北南“，道他
”。子冊進寫能不，話這可
”，兄齊“
。吧走“，道他
”。了道三第開去該
。頭點了點泰齊
。去出門推，冠整了整他
。下一了停然忽，步兩出走，頭後在跟澄子黃
。管竹那角案眼一了看頭回他
。燼灰的旨道三著封裡管竹
。泰齊了上跟步快，轉後然，息兩了看他
，走外往人兩見看，了來回水熱著端事通孫，裡子院
”？兒哪去人大位二“：下一了愣
”。了。飯吃去“：句一了說只，頭回有沒泰齊
。外門院在失消影背的人兩著看，裡那在站壺水著端事通孫
，子院的空看了看又，壺水的裡手看了看頭低他
。了喝下廊在蹲，水熱碗了倒己自，頭搖了搖
