蔣知安跟著宋詞走出辦公大樓的時候，腳步還是飄的。
廠門口停著一排車，打頭的那輛他叫不出牌子，只知道車身長得離譜，漆面亮得能照出他的影子，車頭的標誌他刷短影片的時候見工友科普過——“這個車標一千多萬”。
他當時還跟工友說笑，說這輩子能摸一把就值了，沒想到今天不光要摸，還要坐進去。
車門是自動開的，他愣在門邊大概三秒鐘，直到宋詞在車裡說了句“上來”，他才小心翼翼地跨進去，屁股只坐了座椅邊緣三分之一的位置，後背挺得筆直，兩手規規矩矩放在膝蓋上。
車裡的內飾是淺色的，座椅皮質細得像嬰兒的臉，空氣裡有一股很淡的香味。
宋詞坐在他旁邊，正在接電話。
他說的是英文，語速流利，蔣知安一個字都聽不懂。
他偷瞄了一眼宋詞的側臉——這個人講電話的時候眉頭微微皺著，聲音壓得很低，語氣像是在做什麼決定，但又不是那種發脾氣的感覺，反而有一種一切都在掌握的鎮定。
蔣知安在心裡默默把他跟影片裡那個只說了“你好”的男人疊在了一起，疊不上。
影片裡那個人只是個模糊的輪廓，現在坐在他旁邊的這個人，渾身上下每一個細節都在告訴他——這不是普通人。
副駕駛上坐著一個年輕女人，看起來三十出頭，穿一身利落的套裝，手裡拿著一個平板電腦，正在快速地划著什麼。
她回頭看了蔣知安一眼，衝他笑了一下。
蔣知安下意識也咧了一下嘴，但笑得很僵——這一天發生的事情資訊量太大，他的面部肌肉已經跟不上情緒變化的速度了。
車子開進一條兩邊種滿梧桐樹的幽靜街道，停在一棟不起眼的老洋房前面。
門口沒有招牌，只有一個穿制服的服務生候在那裡，見車停穩便快步上前拉開車門。
蔣知安下車的時候服務生彎腰叫了一聲“先生晚上好”，然後又對宋詞彎得更低了些。
蔣知安心裡直犯嘀咕——這地方吃頓飯怕是得抵他半個月工資。
宋詞收起手機，把西裝外套脫了搭在手臂上，轉頭對蔣知安說了上車以來最長的一句話：
“本來應該更早去川東拜訪的。跟你姐結婚之後事情一件接一件，一直沒能抽出時間。
今年過年，我帶君荔和孩子們一起回川東過年。你先替我跟爸媽透個底，讓她老人家有個準備。”
蔣知安愣了一下。
川東，那是他們老家。
蔣知安張了張嘴，想說“姐夫你不用這麼客氣”，又想說“家裡條件不太好你別嫌棄”，但他還沒組織好語言，就已經被引進了包間。
包間不大，裝修得很雅緻，落地窗外是一小片竹林，沒有那些金碧輝煌的裝飾，但那種樸素裡透著一股子很貴的低調。
桌上已經擺好了兩副碗筷，宋詞把西裝外套往椅背上一搭，說了句“坐”，自己先在對面坐下來。
然後他抬頭看了跟進來的陳曦一眼，語氣隨意地說了句：“今晚的所有安排往後推。”
陳曦點了點頭，轉身出去帶上了門，臨走又衝蔣知安笑了一下。包間裡只剩下兩個人。
蔣知安坐在紅木椅上，隔著一桌子的精緻餐具看著對面的宋詞，腦子裡的問題已經憋了一路。
。路套的去繞來繞些那會不，去直來直是都話說友工跟，了久待上線水流在，角抹彎拐於善不他
：口了開皮頭著，放一上桌往子杯把後然，口大一了灌杯水的前面起端他
？嗎錢有很的真你——事個你問我，夫姐“
”……釋解麼怎班上去回我天明那，了錯搞們他怕害在都路一我——甲指麼什資投麼什，生先宋的城海奧是你說——些那的說裡廠在們他總方
。下一了頓手的茶倒在正詞宋
