祝丹做了五年的人物專訪，什麼難搞的採訪物件都見過。
娛樂圈裡耍大牌要帶八個助理的頂流，財經圈裡要求提前審稿一個字一個字摳的企業家。
學術圈裡跟你聊三個小時哲學最後一句有用的都沒有的老教授——她統統拿下過。但奧海城宋詞的專訪，她約了整整兩年。
第一年發出去的採訪邀約全部石沉大海，連封婉拒的郵件都沒收到過。
第二年終於聯絡上了他的助理陳曦，那位看起來永遠面帶微笑、回訊息永遠滴水不漏的女助理每次的回覆都差不多
——“宋總近期行程已滿”“祝記者方便把採訪提綱發我先看看嗎”
“我再幫您問問宋總的時間”。
她託過的中間人從行業協會秘書長到宋家旁支的堂親，每次反饋都是“宋詞不接專訪”。
圈子裡提起這件事都說算了算了，宋詞是出了名的難搞——別的富豪是嘴上說不接專訪但多找幾個人遊說總能鬆動，宋詞是連遊說的門都給你堵死。
祝丹把提綱改了五版，從宏觀經濟問到企業文化，從企業管理問到慈善事業。
措辭一次比一次誠懇，角度一次比一次新穎，陳曦每次都回得很快，態度也一直很好，但就是約不到人。
直到今年春天，也不知道是哪個契機起了作用——也許是宋詞心情好，也許是陳曦在某個合適的時機幫她說了一句話
——總之在一個毫無徵兆的下午，陳曦給她打了一通電話，語氣依舊是那種利落又溫和的調子：
“祝記者，宋總下週三下午有檔期，可以接受您的專訪。”
祝丹掛了電話之後在工位上愣了好一會兒，然後猛地把椅子往後一推，站起來無聲地揮了一下拳頭。
她手下的實習記者被她嚇了一跳，問她怎麼了，她深吸一口氣，用一種極其莊嚴的語氣說：“那個男人，終於被我約到了。”
採訪約在宋詞集團總部的頂層會客室。
落地窗正對著奧海城的天際線，海面在午後陽光下泛著碎金，房間裡只有一張極簡的原木茶几和兩組灰色沙發。
祝丹提前半小時到場，檢查錄音裝置、確認提綱、調整坐姿，深呼吸了好幾輪。
她的提綱分了三個板塊——商業戰略、行業趨勢、個人生活。
最後一個板塊她只敢列兩個溫和到不能再溫和的問題，準備見機行事，問得成就問，問不成就撤。
畢竟以前試圖訪問宋詞的記者，能撐滿十五分鐘不冷場就算成功了。
宋詞準時出現。
藏青色西裝，沒打領帶，襯衫領口扣得一絲不苟，步履平穩氣場冷峻。
身後跟著的陳曦和周宇一左一右，一個把檔案放到茶几上，一個把一杯白水放在宋詞手邊，然後兩人同時退到房間另一端，安靜得像兩件傢俱。
祝丹站起來握手，準備了幾句開場白，但宋詞只是微微點了下頭，在沙發坐下，示意可以開始了。
他的姿態不算不禮貌，但那種無形的距離感比任何拒人千里的表情都更明確。
祝丹按部就班地問了兩個關於行業趨勢的問題，宋詞的回答精準、簡潔、滴水不漏——每個問題三到四句話，不多不少，沒有一句多餘的，也根本不存在什麼延伸追問的空間。
。辦咋要間時的面後，鐘分十到不了用才去過題問個兩，錶秒著掐裡心在丹祝
。髮頭多掉燒得，奏節個這照
。冰破題問的常家最用——案方用備啟前提定決
：說著笑，態姿的意隨更個一上換，面頁本記筆的邊旁筆音錄了關
。多良益來下聽我，了晰清常非得答回您題問的面方業商，生先宋“
”？嗎分以可事小常日的趣有麼什有中活生，來以婚結太太蔣和您——題問的鬆輕較比個一問想我，話的以可果如
。下一了頓指手言聞，杯水起端在正詞宋
”。太太蔣是不，太太宋是“，下放杯水把他，眼一丹祝了看眼起抬他
。點的妙不個某了到踩到識意刻立，敏還犬獵比化變表的人對，年八了做行這在丹祝但，輕很度幅的眉皺個那，眉起皺微微詞宋
：跡痕演表無毫得誠真氣語，道說面介刻立，服佩都己自連得快應反。能功說重回撤啟速飛腦大，了繃地唰背後的
”。生先宋思意好不，了誤口我是。太太宋，是，是“
。單簡麼那妻夫通普是不對絕，位地的裡心人男個這在荔君蔣——筆一了記地狂瘋裡心在完說
。氣語的然當所理的然自很種那是的用且而，正糾要都呼稱個一連他
。人個一了換像詞宋，訪採的來下接為因。確正全完斷判的明證實事
。事趣個一第了講口開詞宋
。不來從它鞋拖的我，的太太我叼只鞋拖叼它，去回班下我天每。親我跟比太太我跟豆土。豆土，犬園田華中隻有家們我“
。用沒都哄食零拿媽張——飯吃肯不口門在蹲狗條那，了門遠出太太我次有
