那聲音，在寂靜的腳踏車棚裡，是那麼的清晰。
自從有了紙和筆，傅笙簫整個人都變了。
他不再是那個只是把被子疊好、地掃乾淨，然後就枯坐著等待的“改造物件”。他的眼睛裡，重新燃起了光。
陳香蘭每天送飯過去，都能看到他在那個小小的角落裡，佝僂著背，趴在膝蓋上，不停地寫著畫著。
他寫得那麼專注，有時候連陳香蘭推門進來都察覺不到。
陳香蘭也不打擾他，只是把飯盒放下，然後拿起他寫好備用的“思想彙報”掃一眼。那上面寫的都是些空話套話，什麼“深刻認識到了自己的錯誤”，“決心洗心革面，重新做人”之類的，一看就是應付差事的。
陳香蘭心裡偷著樂。她要的就是這個效果。
傅笙簫把真正的寶貝，都寫在了另外的紙上。那些紙，他寫滿了就小心翼翼地藏在被褥底下。
這天，陳香蘭照例去送飯。傅笙簫正在聚精會神地寫著什麼，聽到動靜才猛地抬起頭，有些慌亂地想把手裡的紙藏起來。
“藏什麼藏，我又看不懂。”陳香蘭沒好氣地說，“趕緊吃飯，吃完了飯才有力氣寫你的鬼畫符。”
傅笙簫有些不好意思地笑了笑，接過了飯盒。
陳香蘭趁他吃飯的工夫，幫他整理了一下那床有些潮的被褥。她把被子抱起來，想到外面去曬曬。一抱起來，幾張寫得密密麻麻的紙就從裡面掉了出來。
其中有幾張被風吹到了角落裡，沾了些灰。
陳香蘭趕緊走過去撿起來，想把上面的灰拍掉。她拿在手裡，隨眼一掃，上面畫滿了各種圈圈槓槓連在一起的奇怪圖案，旁邊還寫著一堆她一個字都不認識的洋文和數字。
“這都寫的啥啊，跟天書似的。”她一邊拍著灰，一邊小聲嘟囔。
傅笙簫吃完了飯，看到她手裡的紙，趕緊走過來，有些緊張地接了過去，小心地擦拭著。
“大姐，這是……我隨便寫著玩的。”他解釋道。
“行了，我知道。”陳香蘭說，“你這些紙別亂塞，都潮了。我給你拿個油紙包包起來。”
她看著傅笙簫把那幾張紙像寶貝一樣，一張張撫平，然後重新塞回被子裡，心裡又是好笑又是心酸。
晚上回到家，陳香蘭的腦子裡還都是那些“鬼畫符”。她不懂那是什麼，但她能看出來，傅笙簫在寫那些東西的時候，眼睛裡是有光的。那是一種她從未見過的，專注而明亮的光。
她走進林薇的房間，林薇正坐在燈下，皺著眉頭看手裡的翻譯稿。
“薇薇，又遇到難題了？”陳香蘭走過去，心疼地給她揉了揉肩膀。
“媽，我沒事。”林薇抬起頭，指著稿子上的一個詞，“就是一個化學名詞，關於高分子聚合物的，我查了好幾本詞典，都找不到一個特別精準的中文詞來對應。感覺怎麼翻譯都差了點意思。”
“高分子……什麼？”陳香蘭聽得一頭霧水。
“高分子聚合物。”林薇又重複了一遍。
陳香蘭腦子裡靈光一閃，忽然想起了傅笙簫那些“鬼畫符”。
“說到這個，”她像是想起了什麼好笑的事，對林薇說，“我今天看見那個傅教授寫的玩意兒了，也是些奇奇怪怪的東西。我給你學學啊，就是一個圈連著一個圈，旁邊還寫著什麼H啊，O啊的，跟小時候畫畫似的。”
她一邊說，一邊還用手指在桌上比劃著。
。了變慢慢卻表的上臉，述描的婆婆著聽，意在沒來本薇林
