全場螢幕同時亮起。
是一幅幅進場時被拍下的遊客紀念照。
成千上萬張笑臉，緩緩鋪滿了整面主舞臺的巨型屏。
每張照片出現的時間只有零點幾秒，但每個人都能找到自己的那一張。
志願者們從場館的各個入口推著小推車走出來。
推車上放是馬克筆、彩鉛、貼紙、手工膠帶......
遊客們從最初幾秒的茫然很快轉為行動。
每個人都在寫。
寫給他們不敢告白的同桌、寫給還差一句“對不起”的朋友、寫給加班到凌晨的自己。
綠色郵筒旁立著一個簡單的告示牌，紙板上只有兩行字。
“所有投遞的明信片將被光之國免費寄出。
如果你願意，請在信封或明信片左下角畫一顆星星，我們將把它標記為未來郵件，在三年後的今天寄出。”
與此同時，楊千不知道什麼時候出現在了場館二層的連廊上。
拾玖不知道什麼時候摸了過來，尾巴在他腳踝上繞了一圈。
楊千彎腰把它抱起來放在欄杆上，拾玖眯著眼睛往下面看，耳朵動了動。
“好看嗎。”
楊千問。
拾玖用尾巴尖碰了一下他的手指。
蘇小冉從樓梯口走上來，手裡端著兩杯冰美式。
她走到楊千身邊，把其中一杯遞過去，然後靠著欄杆跟他一起往下看。
銀灰色頭髮的coser和兩個同伴抱成一團，每個人的手裡都攥著寫滿字的明信片。
“楊導，所以這就是你說的不用定。”
蘇小冉喝了一口咖啡，偏頭看他。
“定了嗎？”
楊千接過咖啡，語氣輕鬆。
“定得很，比任何一個方案都定。”
蘇小冉說，然後頓了一下。
“所以你讓技術部連夜做的照片分組系統、買空了A市多家文具店的、讓法務部評估了跨區域郵遞和未來郵件的合規性，都是為了這些？”
。啡咖口一了喝千楊
”。樂一圖就我，嘛節細意在要不“
”？嗎了傳上臺平大各在包表的言語種多了做被經已話的天今你道知你，導楊“，秒兩了默沉冉小蘇
。杆欄著靠背，過轉，上杆欄在放杯啡咖把千楊
”。權版請申沒也我正反，唄傳們他讓就那“
。聲了出笑冉小蘇
。們客遊的片信明抹塗筆鉛彩用頭著低仍些那著，點一了靠後往杆欄著撐肘手，作的千楊著學
。聲琴鋼的細極輕極陣一來傳向方臺舞主從，時這在就
。子曲的悉很卻字名上不都人有所首一彈始開，來下了坐上琴鋼的彈人沒著襬直一架那區演表由自在，客遊個哪是道知不
。來出飄上絃琴從符音，巧技指手的雜複有沒，慢很調曲
。》ylfrettuB《的版抒是，了來出聽千楊
”。走走去出，走“
。去走口梯樓往，起直千楊
......
。的炸點九的晚當幕閉在是搜熱
。飯冷炒在號銷營個哪是又為以眼一第人讓到通普，通普很字名的條詞
