5月2號夜裡的溜冰場。
燈光、音樂，還有李靜手心的溫度。
都還沾在陸長風的指尖上。
回到宿舍時，已經夜裡11點。
簡單洗了個冷水澡，他輕手輕腳爬上鐵架床。
閉眼，想著，就自己現在的情況，可不適合談什麼戀愛，沒一會就睡著了。
1997年5月3號，早上八點。
上班鈴聲，刺破了清晨的安靜。
白班，正式開工。
而陸長風，今天晚上夜班也要上。
他現在的工位是DY車。
工價比平車高些，所以他的工作熱情，更足了。
陸長風的指尖在布料上翻飛。
指腹下的布料，磨著掌心那層硬實的薄繭。
那是兩個多月來，每天上班後，被針杆、布料反覆摩挲出來的印記。
邊緣泛著淺黃，摸上去粗糙，卻有力量。
來這家臺灣廠三個月。
從最初的生澀，到如今能閉著眼走完半道工序。
針腳細密得，能和樣板媲美。
他從不多說一句，只把力氣，精力，都扎進每一寸布料裡。
流水線的速度不會說謊。
每一寸針腳，都是他熬過長夜的證明。
連一向把“手藝見人品”掛在嘴邊的陳長根班長。
看他的眼神，也少了幾分嚴苛，多了幾分認可。
一個年輕的生手，只兩個月就能成為熟手。
連上廁所都趕時間的年輕人。
從工資表上，就能知道他的努力。
這天快下班時，陳長根把他叫到辦公桌前。
。識賞分幾著藏也，酌斟分幾著帶裡氣語，音聲低長班
”。快步進間時段這你，風長陸“
”。序工換轉怕不更，細也心，利麻腳手“
。要重很點一這
。袋冰做村假度邊海個一國給是廠工為因
。品產的次一是，種那的品食或料飲凍冰、溫保能是就
。品產類一同做都，月個8有年一般一，大很量以所
。個換只，多最
。序工的練做直一意願就，事省、高收了為，工員老多很
。候時的換轉時臨要需有會總，線產生條一可
。收減會，序工換些這道知也然雖風長陸
。序工的有所會學想他但
。袋手的整完個一出做能就，人個一己自是好最
。序工換轉意在不他，以所
”。線產生條一了開新，班帶班白轉要月個下我“：說著接長班
”。班白轉我著跟，意願是要你，人的力得個缺“
”。技車高學以可你，時息休車高，序工車YD做去先“
”。上你讓先優也，會機的車高有後以“
”？看麼怎你“
。拍一了地猛，跳心的風長陸
。角了攥間瞬尖指
。繭薄的心掌著蹭，糙的料布
。地了落稍稍，心的慌他讓，的悉那
？意願不誰，班白轉能
