誰也不知道，這場被劉海中寄予厚望的婚事，最後會鬧成什麼樣。
夜色漸深。
四九城的寒風順著四合院的屋簷打著轉，嗚嗚作響，颳得窗戶紙呼啦啦直抖。
後院劉家正房裡，煤油燈吐著昏黃的光。
劉海中披著一件厚實的藍布棉襖，蹲在牆角的兩個大柳條筐前，雙手攏在袖管裡，皺著眉頭扒拉筐裡的東西。
這是他白天剛置辦回來的，準備留著下週日給劉光齊辦婚宴。
筐底堆著幾棵大白菜、幾個蘿蔔，還有幾斤粗糧。前兩天託人弄回來的那點肉，在大冷天裡凍得梆硬，翻來覆去看，也就一斤多。
劉海中盯著那塊肉，臉色越來越難看。
“這哪夠？”
他一巴掌拍在大腿上，急得直嘬牙花子。
這年頭，誰肚子裡都缺油水。
真到了吃席那天，一桌子人掄開筷子，這點肉切進菜裡，怕是一人都分不到兩片。
更何況，家裡的細糧也沒湊夠。
要是婚宴上擺幾個粗麵饅頭，院裡的鄰居倒也罷了，可親家那邊怎麼辦？
人家好歹是機械廠的科長。
席面太寒磣，丟的可不只是劉光齊的臉，更是他劉海中的臉。
這些天，他在軋鋼廠逢人便說親家是機械廠的領導。牛已經吹出去了，真到了辦喜事那天，絕不能讓人看笑話。
劉海中在屋裡來回轉了兩圈，越想越坐不住。
他走到裡屋門口，抬腳踹在門板上。
“光天！光福！”
“都別睡了，起來！”
裡屋的小黑屋裡，劉光天和劉光福正擠在一床薄棉被裡，凍得縮成一團。
兄弟倆晚上只分了半個硬邦邦的黑麵窩頭，配上一碗稀得照得見人影的棒子麵糊糊。這會兒肚子還在咕咕叫，身上也沒多少熱氣。
聽見劉海中的吼聲，劉光天閉著眼裝沒聽見。
“沒聽見是不是？”
門外又是一腳。
“再不起來，老子進去了！”
劉光天咬了咬牙，只能掀開被子。
。戰寒個了打時頓他，領脖進鑽地猛氣冷
：道囔嘟睛眼著，小紀年福劉
”……了點幾都這“
”。閉“
。的他住捂把一天劉
”。打捱得又，見聽爸讓“
。屋裡了出子脖著，襖棉舊好穿地蹭蹭磨磨倆弟兄
。們他著看臉著沉，邊桌在站中海劉
”。上穿大把再，袋麻個拿去，天“
。下一了愣天劉
”？去麼什幹“
”。市子鴿去“
。眼一他了瞪地氣好沒中海劉
”。齊湊西東把得晚今，夠不也麵白，夠不“
”？在現“
”？去再了攤收家人等，去在現不“
。指一福劉朝又，完說中海劉
”！你拾收麼怎我看，淨乾不，子桌來起早一天明。覺睡屋回滾，去用不你“
。鑽屋裡往就轉，赦大蒙如福劉
。沒地原在站卻天劉
。上混沒都額名的工時臨個連，裡家在閒直一後業畢中初，了歲十二經已年今他
。兒活份找他給係關託，錢點拿裡家讓想，中海劉求地氣下聲低他，子日些前
。錢花上他往裡家讓配不，廢的息出沒個是他罵，頓一了打他把面的人裡院著當，帶皮出便中海劉，完說沒還話果結
。淌外往的似水流跟卻錢的裡家，婚結齊劉到在現
。住不也麼怎火那口，筐條柳個兩那邊牆著盯天劉
”？多掏得還裡家，事婚個辦哥大，爸“
。沉一臉中海劉
”？麼什幹個這問你“
”。問問就我“
：道說聲低，子脖著梗天劉
”？提不都句一麼怎您？呢作工的我。價高買去得還，的夜半大在現。了空掏快都底家，他了為“
。來下靜安下一裡屋
。他著盯死死中海劉
”？遍一說再你“
。住忍沒是還究終，了天劉
”？活忙著跟們我得都麼什麼什憑，婚結哥大。呢子肚著還我說我“
”！了你了反“
。帶皮牛的間腰了出便手，變驟臉中海劉
。影殘道一出掄中空半在帶皮
！啪
。上背後的天劉在實實結結，響脆聲一
。角桌在撞點差，步兩蹌踉得被，聲一哼悶天劉
。裡進鑽下一痛疼的辣辣火，帶皮住不擋襖棉舊的薄單
