何雨柱洗完腳，倒了水。
秦京茹解下圍裙，轉身出門去叫何雨水過來一起吃飯。
待到吃過晚飯，收拾妥當。
兩人這才吹燈上床。
何雨柱腦子裡開始盤算明天的事。
進了十一月，四九城的天一天比一天冷。
按規矩，明天廠後勤和街道辦就要聯合下發冬儲大白菜和煤球票了。
這可是四合院每年冬天的大事。
這年頭物資緊缺。
大白菜是老百姓過冬的當家菜。
一家老小几個月就指著這幾百斤白菜下飯。
……
視線來到城西。
天剛矇矇亮，北風颳得光禿禿的樹杈子直響。
這片獨棟小洋樓區冷冷清清，連個掃大街的都沒有。
婁家的老管家福伯裹著厚實的黑棉襖，推開沉重的大鐵門。
門軸發出乾澀的摩擦聲。
福伯走到綠漆斑駁的鐵皮郵筒前，掏出鑰匙開啟鎖，伸手把裡頭的《四九城日報》掏了出來。
剛要把報紙夾在腋下，福伯眼神一頓。
郵筒最底下的犄角旮旯裡，卡著一個沒貼郵票的牛皮紙信封。
福伯把信封拿在手裡翻看。
沒郵票，沒郵戳，連個落款也沒有。
封口用膠水粘得死死的。
福伯不敢耽擱，關緊大鐵門，拿著報紙和信封快步走進洋樓。
一樓客廳裡，地暖燒得熱乎。
婁半城穿著對襟毛線衣，戴著老花鏡，正坐在真皮沙發上喝著熱牛奶。
“老爺，今天郵筒裡多了一封信，沒貼郵票，不知道是誰半夜塞進去的。”
福伯把報紙和信封一起放在紅木茶几上。
。來起了皺頭眉，杯牛下放城半婁
。事好沒準，的信名匿塞裡門家本資往敢，月年這
。封信開挑心小，刀紙裁的上桌起拿他
。紙信格橫的通普張那頭裡出
。的來出寫手左用老大的盲掃剛個像就著看，直不豎平不橫，扭扭歪歪跡字，看一開展
。淨乾個了退就的上臉他，行兩頭了看只可，事回當沒初起城半婁
”。了變快，天的城九四，末之萍青於起風：生先婁“
。子管肺的家婁直句句字字，看下往再
“。罪原的大最是就這下眼在，萬鉅資家，風招大樹家婁“
”……災之頂滅的算清家抄臨面定必，月數出不”
。汗冷的細層一出冒上頭額，嗦哆始開手的紙信著城半婁
。狸狐老的子輩半大打滾爬里海商在個是他
。告警的冰冰冷有只，索勒詐敲有沒，論大篇長有沒信封這
。的人嚇最是才這
！茂大許是就，影人的來出蹦個一第裡子腦，紙信攥地猛城半婁
