“十五歲……”陶哲軒輕聲自語。
他想起自己十五歲時在做什麼。
已經在讀大學，剛剛參加了國際數學奧林匹克並且拿到了金牌，開始接觸高等數學。
但那時候的他，更多是在學習、吸收，而不是創造。
肖宿不一樣。
這個少年不是在應用已有的工具，而是在創造新工具。
陶哲軒開啟一個新的文件，開始寫一封郵件。
收件人是他在京大的一個老朋友，那位教授幾年前訪問UCLA時，兩人合作過一篇論文。
“李教授，最近好嗎？我讀到一篇非常出色的論文，作者是你們京大的訪問學生，肖宿。我想了解更多關於這個年輕人的情況。另外，如果有可能，我希望邀請他明年夏天來UCLA訪問，我們可以一起做些研究。”
……
波恩上午九點，舒爾茨教授準時走進討論室。
他的五位博士生已經坐在那裡了，每人面前都列印著肖宿的論文。
看到舒爾茨進來，學生們都有些緊張。
這位菲爾茲獎得主素來以嚴格著稱。
“早上好。”
舒爾茨簡單打了招呼，直接進入正題。
“今天我們討論這篇論文。誰先說說，第三章的核心思想是什麼？”
一個金髮男生舉了手：
“教授，我認為核心思想是用層上同調證明權重函式的結構性存在，而不是顯式構造。這避免了直接處理無窮多層級相容性的技術困難。”
“很好。”
舒爾茨點頭，“但更重要的是，這種思路背後的哲學。把權重看作幾何物件的內在屬性，而不是外加的引數。這種哲學可能影響到我們看待其他問題的方式。”
他走到白板前，開始畫圖：
“假設我們有一個更一般的極限過程，比如在非交換幾何中……”
接下來的兩小時，舒爾茨帶領學生們深入剖析肖宿的論文，不僅理解它的內容，更思考它的方法論意義。
討論結束時，他給學生們佈置了一個作業：
“每人選一個方向，思考怎麼把這套加權度量框架應用到自己的研究課題中。下週我們繼續討論。”
學生們離開後，舒爾茨還留在討論室。
他看著白板上密密麻麻的公式和圖，想起了自己年輕時提出完美空間理論時的情景。
。件的象麼這造構要麼什為，解理不人多很候時那
。力潛的論理個這信相為因，了來下持堅他但
。西東新了造創它用還，論理的他了解理僅不，年的歲五十個一，在現
。了笑茨爾舒
。花的到不想意了出開且而，果結花開中手人別在想思的己自到看，刻時的足滿人讓最學數做是就概大這
……
。議會上線個一束結剛授教林格，點十上晚約紐
。太了ooZ掉關他
。者記學科有還至甚，行同的校院他其、生學、者作合，題問種各的文論宿肖於關答回在都他，天整一天今
？嗎要重麼那的真架框個這？的到做麼怎他？誰是年國中的歲五十個這：道知想都人有所
。答回心耐一一林格
。歎讚是滿裡氣語的他，時宿肖到說
。詞之讚嗇吝不毫是也他，時要重的文論到說
。信回的宿肖了到看，箱郵啟開他，後束結議會
。重為業學以要段階現但，請邀問訪慮考會示表，價評的他謝，制剋而貌禮，短簡很覆回的年
。笑了笑林格
。的有該年歲五十像不，醒清和穩沉種這
。題問技個幾了提是而，事的請邀說再有沒，件郵封了回宿肖給他
。能可用應的深更中論理奇霍進p在架框量度權加於關
”。跑短是不，跑長是學數，急著用不。法想的你到聽待期很我，題問些這考思間時有你果如“
。景夜的約紐外窗向看，上背椅在靠林格，後送發擊點
。道知不都何幾數代是麼什連，分積微學在還，趣興生產學數對剛剛他候時那，事的時歲五十己自了起想間然恍他
。了變的真代時
。代時看不來從，現出的才天，說者或
：條一的新上寫新重，掉劃部全向方究研的列來原把，表劃計作工的隊團啟開林格
。”究研續後的架框量度權加宿肖於基“
。了年幾好究研們他夠架框個這
。作工開展架框個這繞圍會都年幾來下接，域領何幾算個整，隊團的他是只不，信相林格且而
。能可的新數無啟開是而，題問個一決解是只不它，量力的作工創開是就這
