1997年，安德魯·懷爾斯因為證明費馬大定理獲獎。
2014年，張益唐因為證明素數間隔有界獲獎。
而今天——
“2026年的柯爾數論獎，授予京城大學數學科學學院的肖宿，”斯托瓦爾的聲音提高了一點，“以表彰他在周氏定理的證明、辛幾何理論的創立、群表示對應與素數分佈問題的研究，以及孿生素數猜想的證明中所做的開創性工作。”
掌聲這一次響了起來，更熱烈，更持久。
肖宿站起身，走上講臺。
步伐平穩，表情平靜。
臺下，閃光燈開始閃爍。
有幾個記者舉著相機，蹲在過道里猛按快門。
斯托瓦爾從禮儀小姐手中接過一個深藍色的絨面盒子，開啟。
裡面躺著一枚金色的獎章，正面是弗蘭克·柯爾的浮雕頭像，背面刻著“Arican thetical Society”和獲獎者的名字。
“祝賀你，”斯托瓦爾輕聲說，把獎章遞給肖宿。
肖宿接過，低頭看了一眼。
獎章很沉，金色的表面在燈光下泛著柔和的光。
他轉身面向臺下。
五百多雙眼睛看著他。
那些眼睛裡，有白髮蒼蒼的老教授，有中年學者，有年輕的學生。
他們來自世界各地，說著不同的語言，研究著不同的方向，但此刻，他們都齊齊仰望著這個十六歲的少年。
肖宿沉默了兩秒。
然後他開口，聲音平和而堅定，透過麥克風清晰地傳遍全場：
“謝謝美國數學學會，謝謝柯爾獎委員會。謝謝我的導師顧清塵教授，謝謝京城大學數學科學學院。謝謝所有在這條路上幫助過我的人。”
他頓了頓，目光掃過臺下，在顧清塵那裡停了一下。
“數學是一條很長的路，我只是在這條路上，走了一小步。前面要走的路還很長，數學的世界裡還有很多未知。我希望自己能一直走下去，一直探索下去。”
“謝謝大家。”
他微微鞠躬。
掌聲如潮水般湧來。
肖宿回到座位，把那枚獎章遞給顧清塵。
顧清塵接過，低頭看了很久。
：字行兩著刻，面背的章獎
宿肖“
”獎論數爾柯年6202
。熱點有眶眼得覺然忽塵清顧
。年一
。想猜數素生孿了明證，架框何幾辛了立建，想猜氏周了明證子孩個這，間時年一
。家學數的口絕不讚都克納薩和斯爾懷讓、心中界學數界世在站了變，年的來城縣個一從他，間時年一
。樹大天參了長樹小顆一從
。宿肖給還遞章獎把輕輕塵清顧
”。章獎的你於屬是這“，啞點有音聲，說他”，好收“
。裡袋口進放章獎把，頭點點宿肖
