凌晨五點，戈壁的天還是黑的。
發射場的探照燈全部亮著，把整艦照得如同白晝。
遠航號矗立在導流槽上方，銀灰色的蒙皮在燈光下泛著冷冽的光澤。
發射塔架的活動平臺已經全部撤開了，只剩下幾根固定的檢修臂還搭在艦體上。
控制大廳裡，所有人早早都到位了。
肖宿坐在長桌末端，顧清塵坐在他旁邊，柔性屏上的導航資料一直在重新整理。
韓熹站在主控臺前，手撐著檯面，眼睛盯著螢幕上那條推力曲線。
陽源在通訊組，面前六個螢幕同時亮著，天樞感測器、磐石通道、遙測鏈路、崑崙三號後臺、推力向量重構、通訊冗餘，每一條狀態都在快速重新整理。
徐蒙在能源組，手邊攤著燭龍堆芯的狀態面板。
沈殊清在熱控組，面前是蒙皮溫度場的即時分佈圖。
鄒楊在結構組，手裡攥著應變監測報告，王凱在診斷組，八個螢幕同時亮著。
“全系統聯調完成了。”韓熹說，“所有資料正常。”
肖宿點了點頭。
“啟動發射程式。”
韓熹按下通訊鍵：“各系統注意，啟動發射程式，倒計時十分鐘。”
控制大廳裡只剩下倒計時的聲音。
十分鐘，九分鐘，八分鐘……
發射塔架上的最後幾根檢修臂緩緩收回，整艦完全脫離了地面支撐，只剩下發射臺上的十二個支撐座還託著它。
導流槽底部的陶瓷襯裡被探照燈照得通亮，反射出刺眼的白光。
五分鐘。
徐蒙的聲音從對講機裡傳出來：“燭龍堆芯啟動，等離子體點火完成，低功率待機狀態。”
三分鐘。
沈殊清：“熱防護系統加壓完成，發汗冷卻劑流量正常，蒙皮溫度場均勻。”
一分鐘。
顧清塵：“導航系統鎖定，姿態解算誤差零點零一度。”
三十秒。
陽源：“天樞感測器全部線上，資料鏈路延遲零點三毫秒。”
十秒。
。來起了站，筆的裡手下放宿肖
。一，二，三，四，五
”。火點“
。白的眼刺出反，上裡襯瓷陶的部底槽流導在打，來出噴口出管噴從的白藍。啟時同進推主臺六十
。紋波的微細層一起泛下燈在皮蒙，下一了震微微軀的大龐號航遠
”。上線部全機發臺六十，常正升爬力推“：說蒙徐
”。圍範許允在率頻振艦整“：道說著接凱王
”。度一零點零差偏態姿“：塵清顧
。聲鳴轟的沉低出發，去出噴口氣排的側兩從，脹膨熱加被氣空的部底槽流導
。低最到風側把，啟時同塔風防座八的圍周場發
。臺發開離緩緩號航遠
。幕螢著盯的直直都人有所，裡廳大制控
。秒每米一度速，米十度高
。秒每米兩度速，米十五度高
。秒每米三度速，米百一度高
”。升爬慢緩度溫面表皮蒙，升上始開度流熱，了層氣大稠進“：道說然突清殊沈
