原本放在角落裡的那疊錢，不見了。連帶著壓在上面的那塊布，也被掀開重新疊過，卻明顯不是他慣常的手法。
何雨柱蹲在那兒，半天沒動。耳朵裡像是被什麼堵住了，外頭的聲音一下子遠了。他下意識伸手在箱底摸了一遍，指腹碰到木紋的凹凸，卻摸不到熟悉的觸感。
不是錯覺。
那是他一點一點攢下來的錢。不是一筆多大的數，可對他來說，每一張都帶著重量。那些夜裡多幹的活，那些咬牙省下來的花銷，還有他打算留著給石頭用的那一部分，全都在那隻箱子裡。
現在沒了。
“叔？”
身後傳來聲音，何雨柱猛地一震，幾乎是本能地把箱子推回床下，動作快得有些慌亂。他站起身，回頭看見石頭站在門口，手裡還端著一碗水。
“你怎麼回來了？”他問，聲音有點啞。
石頭被他的語氣嚇了一跳，小心翼翼地說：“我看你回來這麼久沒動靜，就……”
何雨柱深吸了一口氣，勉強穩住情緒：“沒事，你先把水放下。”
石頭沒走，目光在屋裡轉了一圈，最後落在他臉上：“叔，是不是出事了？”
這孩子的眼太敏感了。
何雨柱本想糊弄過去，可話到嘴邊，卻怎麼也說不出口。他忽然意識到，自己已經沒辦法再像以前那樣，把所有事都一個人扛著不讓孩子知道。
“錢沒了。”他低聲說。
石頭愣住了：“錢？”
“我放在箱子裡的錢。”何雨柱靠著桌子坐下，手按在膝蓋上，指尖微微發抖，“不見了。”
屋裡安靜下來。石頭站了一會兒，慢慢走到他身邊，像是不知道該不該靠近。
“會不會是你放別的地方了？”他試探著問。
何雨柱搖了搖頭，沒有多解釋。他太清楚自己了，那隻箱子，他幾乎每天都會看一眼，不可能記錯。
腦子開始不受控制地轉動。
誰進過屋？什麼時候？自己什麼時候不在？一條條線索在腦海裡浮現，又迅速被否定。他想起早上和父親的爭執，想起那扇被翻動過的櫃門，心口猛地一緊，卻又立刻壓下去。
不行，不能往那兒想。
可越不想，那念頭越清晰。他忽然覺得屋裡的空氣變得沉悶，像是要把人壓垮。他站起身，在屋裡來回走了幾步，又停下，抬手按住額頭。
“叔，你別急。”石頭的聲音很輕，卻很認真，“我們慢慢想。”
這句話讓何雨柱心裡一酸。他低頭看著孩子，忽然覺得自己這段時間的努力，好像在這一刻全都顯得脆弱起來。
他走到門口，拉開門往外看。院子裡有人端著盆經過，有人坐著閒聊，沒有誰顯得慌張。可他看誰都覺得不對勁，覺得每一道目光裡都藏著東西。
