“學到了？”
何雨柱搖頭：“還沒學會，但記住了。”
他說完這句話，忽然把火點上。火苗升起的瞬間，他沒有像往常一樣立刻加油，而是讓它慢慢穩定。
他從一旁拿出一塊新送來的肉，放在案板上。刀握在手裡的一瞬間，他的動作比以前慢了很多。
切下第一刀的時候，他沒有追求速度，而是開始注意厚度的均勻。第二刀、第三刀，他刻意調整呼吸。
婁小娥站在一旁，看著他的變化，沒有打斷。
何雨柱心裡很清楚，這種慢，是不習慣的。甚至有點彆扭。可他沒有停。
油鍋熱起的時候，他第一次沒有急著下料，而是等油麵微微起紋。
他低聲自語了一句：“原來還能這樣控火。”
菜入鍋的瞬間，他沒有猛翻，而是輕輕推動，讓食材在鍋裡自己尋找位置。
火聲變得柔了一些。
他皺著眉，但手沒有停。
這一次，他不是在做一盤熟悉的菜，而是在嘗試把另一種節奏塞進自己的手裡。
外面的客人開始進來，聲音漸漸多起來。廚房裡的節奏也隨之變緊。但何雨柱卻在這種緊裡，硬生生多出了一點慢。
他在心裡不斷調整，每一次翻鍋都在試探火與料之間的關係。
有一刻，他甚至有點恍惚，彷彿自己站在兩個廚房之間，一個是過去的自己，一個是正在慢慢成形的自己。
他聽見外面有人點菜的聲音，聽見碗筷碰撞的聲音，也聽見自己心裡那種不太穩定的節奏。
婁小娥在旁邊輕聲說：“你現在這樣，會慢下來。”
何雨柱沒有回頭，只是盯著鍋裡：“慢一點，未必不好。”
他說這句話的時候，手上的動作還在繼續調整，鍋裡的食材已經開始變化，香氣比以往更細，甚至多了一點層次。
他第一次在廚房裡，有了一種不完全掌控的感覺。
這種感覺讓他有點不安，但也讓他無法停下。
這種猶豫讓他心裡有點不舒服。
他把鍋放回原位，抬手抹了一下額頭，汗已經幹了，只留下微微的緊繃感。
婁小娥站在一旁，沒有評價，只是把剛收回來的空盤輕輕放在木臺上。盤子邊緣還留著一點油光，說明那一桌客人吃得很乾淨。
“有人說味道變了。”她忽然開口。
何雨柱沒有回頭：“變好還是變壞？”
婁小娥頓了一下：“沒說清楚，只說不一樣了。”
。落角個某了住但，痛砸有沒，頭石塊一的口心他在落輕輕是像話句這
”。了對就樣一不“：下一了笑然忽，兒會一了默沉他
。卡點有，順點有，下一了擰間之奏節種兩在是像果結，裡系火大的己自進塞試嘗他，味收火小的到學裡店小家一另在天那。的控全完是不”樣一不“這，道知己自他但，說麼這是話
。頓卡種這歡喜不他
