“傻柱，這熱鬧你也要摻一腳？”那語氣裡帶著慣有的輕飄。
何雨柱沒回頭，只是淡淡回了一句：“鍋裡還沒開火呢，你倒先關心別人家火氣。”
許大茂被噎了一下，哼了一聲縮回去，但屋簷下的陰影裡，他顯然沒真的退走。
屋內的爭吵還在繼續，婁小娥的聲音已經不只是憤怒，更多了一層壓抑後的顫動：“你說得好聽，可你做的事哪一件是讓我安心的？我在這屋裡等，你在外面說忙，說累，說不得已，可誰知道你到底在忙什麼！”
那男人沉默了一瞬，這一瞬間的沉默比任何辯解都更重。
何雨柱站在門口，沒有立刻推門。他知道，有些話一旦從他嘴裡進去，就會改變整個局勢。他的手在門框上停了一下，粗糙的木紋硌著掌心，有點疼，但他沒有收回。
屋裡忽然傳來椅子拖動的聲音，婁小娥像是站了起來。
“你要是真覺得我礙事，那就直說，不用繞彎子！”
這一句幾乎是喊出來的，聲音在屋裡撞了一圈，又反彈到院子裡，震得連棗樹上的麻雀都飛了一隻。
何雨柱終於推門進去。
屋內光線比院子裡暗一些，窗紙擋住了大半天光，只留下幾條細長的亮線，像是切割空間的刀痕。婁小娥站在屋子中央，胸口起伏明顯，手指還抓著一隻茶杯，杯沿已經有了裂紋。
她看到何雨柱進來，明顯怔了一下，但那種怔只持續了一瞬，隨即又被情緒覆蓋。
“你來幹什麼？”她的語氣不算衝，卻帶著明顯的拒絕。
何雨柱沒有立刻回答，而是先看了一眼屋裡的情況。桌子上擺著幾張紙，被壓著一角，像是剛剛爭執時被推開的。另一個人站在桌邊，神情複雜，眼神避開了婁小娥，也避開了何雨柱。
何雨柱把門輕輕帶上，聲音不大，但像是把外面的風也隔了一層。
“院子不隔音。”他只說了這麼一句。
這句話聽起來像提醒，但更像是在提醒所有人，情緒已經擴散到不該擴散的地方。
婁小娥冷笑了一下，那笑裡沒有多少輕鬆：“不隔音？那正好，讓大家都聽聽，看看到底是誰在說謊。”
何雨柱往前走了一步，停在桌邊。他沒有看她，而是看那隻裂開的茶杯，像是在研究一個更具體的問題。
“說謊不說謊的，先把氣順下來再說。”他說話不急不慢，像是在灶臺前控制火候，“你現在這火，再燒下去，杯子碎了事小，人要是說過頭了，就收不回來了。”
婁小娥盯著他，眼神里有一瞬間的複雜，但很快又被倔強覆蓋：“你倒是會說話，像什麼都懂一樣。”
何雨柱終於看向她。
那一眼很短，但像是把她整個人從情緒里拉出來一瞬。他看見她眼眶邊緣有一點紅，不是哭過後的那種溼潤，而是被情緒硬生生頂出來的紅。
“我不懂你們的事。”他緩緩開口，“但我懂人在氣頭上說的話，十句裡有八句都不算數。”
屋裡一時安靜下來，只剩下外面風吹過窗紙的輕響。
那一直沒怎麼說話的男人忽然開口：“她不信我，是有原因的。”
這句話一齣，婁小娥猛地轉頭。
“原因？你還有臉說原因？”
。撞衝的緒開隔是像更，攔阻是不，線視的下一了擋輕輕，手抬柱雨何
。說他”。急別先你“
。頭石塊一的上頭浪在是像卻，輕很字個三這
。控失會的真就步一前往再到識意己自是而，制人被是不住卡種那。住卡生生被又但，麼什說想，拍一了顯明吸呼的娥小婁
