孟景言的腳步頓住，卻沒有回頭。
“胳膊上的傷怎麼樣了？”
孟景言懶得多說，“您有事嗎？沒事我就先走了。”
孟老爺子看著孫子充滿抗拒和絕望的背影，“她在礎園接受心理疏導的那那兩年，就是在你成年以前最喜歡待的那個書房。”
孟景言猛地轉過身，難以置信地看向那扇熟悉的木門。
他彷彿能看見，那個瘦弱蒼白的少女，蜷縮在他熟悉的沙發角落，陽光透過窗戶灑在她身上，她卻感受不到絲毫暖意，只有無盡的冰冷和驚惶。
她沉默地看著窗外，而他或許就在某個不經意的瞬間，從花園路過，成為她凝望的、唯一一抹帶著溫度的風景，卻對此一無所知。
她的痛苦，他的無知，在同一片屋簷下，被時空錯落地疊加在一起。
孟景言的手，不受控制地顫抖起來。
他死死地盯著那扇門，胸腔裡那股灼燒般的疼痛，再次翻湧上來，幾乎要將他吞噬。
孟老爺子沒有再說什麼，只是從抽屜裡拿出一把銅鑰匙。
他顫巍巍地起身，走到孟景言身邊，將鑰匙輕輕放在他身側的茶臺上。
“鑰匙在這兒。” 老人的聲音是一種無力迴天的蒼涼，他不能再有任何隱瞞，讓祖孫之間更加生分。
“你自己進去看看吧。”說完，他拄著柺杖，蹣跚著，先一步離開。
孟景言盯著那把鑰匙，看了很久。
最終，他還是伸出手，握緊了鑰匙，轉身，朝著那扇通往書房的木門走去。
腳步聲在寂靜的茶室裡迴響，空洞而沉重。
他將鑰匙插入鎖孔，輕輕轉動，鎖舌彈開。
孟景言用力推開了那扇塵封已久的門。
陳舊的書卷氣息撲面而來。
房間裡很暗，只有窗外庭院裡微弱的路燈光芒，透過厚重的絲絨窗簾縫隙，灑進來幾縷慘淡的光。
孟景言沒有立刻開燈，只是站在門口，任由黑暗和那股複雜的味道將他包圍。
記憶如同被驚擾的灰塵，在這片黑暗中無聲地揚起。
這裡曾經是他童年和少年時代最熟悉、也最珍視的避風港。
龔青雅是考古學者，性格沉靜溫柔，學識淵博。
她對他影響至深，從小耳濡目染，讓他對那些沉寂於時光中的歷史與器物產生了濃厚的興趣。
這間書房裡，裝滿了母親為他蒐集、或親手批註過的各類書籍。
除去必要的教材，天文、地理、科技……涉獵廣泛，但最多的，還是那些厚重的、帶著神秘色彩的考古學專著、圖錄和期刊。
。摹描細細片照、片拓著對是或，獻文的老古些那閱翻，線的暖溫燈檯著就，面後桌書的大寬張這在坐常經親母，得記他
。伴陪地靜靜安安，書的懂看能己自本一著捧，裡發沙人單的邊窗在蜷者或，上毯地的旁一在趴則他
。息氣木草與香墨的聞好、的淡淡上親母和香書著浮中氣空，影的駁斑下投上板地質木在，欞窗過會線，午下的好
。來起了閉封起一房書間這同連己自把他，後世去親母
。方地的息氣和影親母滿充個這足踏再法無他讓，缺空的補填法無和痛悲的大巨
。吸呼法無他得疼都，眼一看每，刺的銳尖了變都，、籍書的憶回暖溫著載承些那
。所場的導疏理心做頌聽林給排安裡這將會才以所，來進再會不他道知，點一這道知是也爺爺必想
。周四顧環他，線弱微的進外窗著藉，去進了走步邁他
。廓的默沉出顯只中暗黑在，籍書的齊齊整整得放碼面裡，立而牆靠櫃書木紅的大巨，舊依設陳裡房書
。致二無別，時開離次一後最中憶記他和都切一……几矮的型小和片拓放擺來用經曾親母裡落角，發沙人單的邊窗，椅轉的質皮，桌書的大寬
。的選挑心他為親母是都……》記古考域西《、》錄圖石像畫代漢《、》究研飾紋銅青周商《、》學古考國中《。脊書的悉些那過拂尖指，前櫃書到走他
。味氣燥乾的有特著帶，黃泛微微而遠久代年為因張紙，》告報程工代斷周商夏《的厚厚本一出手隨他
。頁扉開翻他
。固凝然猛，間瞬的跡字面上那及在目
——字個三著寫地整整工工，筆珠圓的藍用，白空頁扉
。言景孟
。跡字的羈不揚飛他是不
。力用和疑遲微微的時筆下者寫書出看能至甚，真認的翼翼心小種一著帶、整工、秀清，跡字這
。質氣的斂而靜沉、的同不然截他與種一著，矩矩規規都畫筆個一每
。字的頌聽林是
。啟開地快飛又，書上合地猛，覺幻的己自是為以乎幾他
