為了孟家的發展，他不同意離婚，但也幾乎不回家，將龔青雅和年幼的孟景言母子，丟在冷冷清清的老宅。
那時候，龔青雅的母親早已去世，父親龔老爺子年事已高，身體每況愈下。
為了不讓年邁的父親再為自己操心、傷心，也為了年幼的兒子不被家族非議，龔青雅選擇了隱忍。
這一忍，就是整整十二年。
十二年裡，她在人前，依舊是那個優雅知性、備受尊敬的龔教授，是孟家的女主人。
可人後，只有她自己知道，每一個獨守空房的夜晚，每一次聽到丈夫又在外面的風流韻事，每一次面對兒子懵懂卻又早熟的眼神時，內心是怎樣反覆的崩潰與自愈。
她像一朵被強行移栽到錯誤土壤裡的名貴花卉，在無人看見的角落，一點點枯萎，凋零。
孟景言十八歲那年，一直支撐著龔青雅的最後一根支柱——她的父親龔老爺子，終於撒手人寰。
葬禮上，孟安青甚至沒有露面，只派了助理送來一個敷衍的花圈。
最後的希望，最後的牽掛，都斷了。
葬禮結束後的第三天，老宅裡那座屬於龔青雅的、擺滿了她心愛古籍和文物拓片的小樓，在一個寂靜的深夜，燃起了沖天大火。
等人們發現時，已經來不及了。
龔青雅沒有留下任何遺書。
她只是用一場決絕的、焚盡一切的大火，將自己，連同她那被欺騙、被辜負、被囚禁了半生的愛情與生命，燒了個乾乾淨淨。
“我媽她……” 他緩緩說道，語氣柔和，“不是那種養在深閨、只知道相夫教子的傳統名媛。她是學考古的，畢業於國內頂尖的學府，師從名家。她喜歡的是那些埋在塵土下的歷史。”
這樣的女人內心有自己的世界，指尖觸控的不是金銀珠寶，而是歷史的塵埃和文明的碎片。
必然與孟家那種充滿權錢和算計的氛圍，似乎格格不入。
“老宅的書房，就是她的天地。裡面堆滿了她的書，她的資料，她收集的拓片、殘片。我小時候，大部分時間都是在那裡和礎園的書房裡度過的。她看書，我就在旁邊玩，她跟我講那些文物背後的故事，講不同的朝代，不同的工藝，那是我童年裡，最安靜，也最溫暖的記憶。”
“她很溫柔，但也很有原則。她從不因為我是孟家的長孫就嬌慣我，反而對我要求很嚴格。功課要好，品行要端，待人要誠。她說，孟家能給的光環是虛的，自己學到手裡的本事，長在心裡的德行，才是真的。”
“她也不喜歡我父親那一套。不喜歡他把家裡弄得像另一個戰場，不喜歡他把所有人都當作棋子。他們偶爾會因為這個爭吵，但大多時候，我媽選擇沉默，把自己關在書房裡，或者帶著我去博物館，去郊外看古蹟。”
龔青雅在一個不屬於自己的華麗牢籠裡，努力為自己和孩子，開闢出一方安靜的、帶著書香和古意的淨土。
那需要很大的智慧和定力。
“後來我漸漸長大了一點，能明顯感覺到她的變化。她依舊溫柔，但眼神里總蒙著一層揮之不去的陰影。她會長時間地坐在書房窗前發呆，或者反覆擦拭同一件她修復好的小器物。她開始跟我講一些……很奇怪的話。說覺得人生很空，說好像被困在了一個沒有出路的迷宮裡，說對不起我，沒能給我一個正常的家。”
“我恨孟安青，恨他的冷漠，恨他的利用，恨他間接逼死了我媽。可後來我發現，恨沒有用。他就是這樣一個人，他的世界裡只有利益、算計和掌控。親情、愛情，對他而言都是可以衡量的籌碼。我媽的悲劇，從一開始就註定了，因為她嫁給了這樣一個男人，進入了這樣一個家庭。”
“可是聽聽，血緣這東西，有時候就像附骨之疽，你越想擺脫，它纏得越緊。今晚在老宅，看著今宵歇斯底里地控訴，看著他惱羞成怒地動手……我好像又看到了很多年前，那個在書房裡，孤獨、絕望，最終選擇徹底離開的我媽。”
林聽頌不知道是為那個從未謀面、卻彷彿透過孟景言的描述清晰出現在眼前的、溫柔而破碎的女子，還是為身邊這個揹負著如此沉重過往、此刻顯得如此疲憊和孤寂的男人。
夜風從半開的車窗灌進來，帶著初冬的寒冷，“我媽總說，歷史是有溫度的，埋在地下的文物，經過千百年的泥土浸潤，每一道紋路都藏著當時的故事。可她自己，卻像一件被遺忘在角落的文物，被孟家的利益、家族的算計，埋得連一絲光亮都透不進來。”
“小時候我不懂，只覺得她的書房永遠飄著墨香和舊紙的味道，她會抱著我，指著拓片上的紋樣講漢代的瓦當、唐代的工藝。我以為那是她的愛好，後來才明白，那是她在那個冰冷的家裡，給自己搭的唯一的避難所。”
”。有沒都地餘的轉連，裡籠牢的麗華座這家孟了在困卻，己自可，心本守要人做我教，壞好的藝工看我教，代斷的文認我教“
”？切一的來後有會不就是不是，闊遠河山看，落日出日看，掘發地各去，授教古考個一做是只果如，爸爸我給嫁有沒果如，想會候時有我“
”。裡緣到歸切一這把能不你“，頰臉的他上覆輕輕手抬頌聽林
”。源的切一是才這，了負辜被，粹純和溫的。姻婚的計算和騙欺滿充就始開一從段一了進走，人的樣那爸爸你了到遇為因是，劇悲的媽媽你“
”。線底和良善的來出教是，的著流上你，誨教的得記，溫的過見你“，睛眼的他著”。樣一不你“
”。的真，了好很得做經已你。人的樣麼什為擇選以可你但，記印的裡子骨在刻是許或緣“
。微點點了進，道一了開裂乎似，山冰的年多了座那頭心，著看地怔怔言景孟
