林秋月接過那張還帶著油墨香的介紹信，疊得整整齊齊放進貼身的口袋裡。
她對著老劉和劉嬸，深深鞠了一躬。
“謝謝劉叔，謝謝劉嬸，我走了。”
沒再多說一句話，她轉身消失在夜色裡。
第二天，天還沒亮透，林秋月就起來了。
她沒收拾什麼行李，就找了個布袋，裝了兩件換洗的貼身衣服，還有幾個昨天剩下已經冷硬了的窩窩頭。
然後，她開啟那個上了鎖的樟木箱，從最底下，取出了那張四百八十元的匯款存根，和那兩封字跡娟秀的信。
三張薄薄的紙，她用手絹包了一層又一層，揣進最裡面的口袋，拍了拍，心也跟著沉了下去。
她搭了村裡最早一班去縣城的牛車，又從縣城汽車站擠上了去市裡火車站的公交。
綠皮火車上，人擠人，空氣裡混著汗味、煙味和泡麵的味道。
她好不容易在兩節車廂的連線處找了個地方蹲下，把布袋子抱在懷裡。
火車“哐當哐當”地響，像她此刻亂糟糟的心跳。
十八個小時，她沒怎麼閤眼。
旁邊一個去探親的大姐看她臉色不好，還好心分了她半瓶熱水。
“閨女，去京城啊？看你心事重重的，是家裡人病了？”
林秋月搖搖頭，擠出一個比哭還難看的笑：“沒事，就是沒出過遠門，有點暈車。”
她不想跟任何人說話。
她腦子裡像放電影一樣，一遍遍地過著這十年。
她想起為了給李志剛湊學費，冬天裡去河邊砸冰窟窿撈魚，一雙手凍得跟胡蘿蔔似的。
她想起他臨走前，拉著她的手說：“秋月，等我，等我接你去城裡享福。”
她想起自己納的每一雙鞋底，賣的每一斤糧食，喂的每一頭豬。
那些辛苦和盼頭，如今都變成了一個笑話，一個叫“方敏芝”的笑話。
她把頭抵在冰冷的車廂鐵皮上，一遍遍地在心裡盤算：
不能哭，不能鬧，那都是沒用的東西。
她手裡有證據：匯款存根、兩封情書、還有村支書的介紹信。
到了學校，她要先找到李志剛，當著所有人的面，把這些東西拍在他臉上。
她不要他回頭，那種黑了心的男人，她嫌髒。
她就要一樣東西：錢。
。能不都分一，錢塊十八百四那
。的欠他是，錢的子房蓋算打是，汗的，的是那
。婚離就，了還錢
。橋木獨的過，道關的他走他，後以此從
。黑變亮由又，亮變黑由天，簸顛上軌鐵在車火
”。站京北，站到方前，意注請們客旅“：音聲的脆清員務乘來傳裡播廣，於終
。了僵坐都，來起站壁牆著扶，醒驚中木麻從月秋林
。看外往，邊窗車到
……人裡城的淨淨乾乾得穿、車汽、樓高
。城京的華繁個那裡信剛志李是就這
。穩停，站進緩緩車火
。陷深窩眼，悴憔、黃蠟，臉的己自出映，裡窗車
。天的濛濛灰城京是，外窗
。錢汗的下攢苦苦辛辛了掉吞，春青的年十了掉吞，市城大座這，想
。了債討來，在現
