雙夏搶收時節，江南連降三天暴雨。
紅星公社兩萬多畝早稻全泡在了水裡。低窪處水深過膝，成熟的稻穗被風雨壓倒，大半浸進泥湯。
更要命的是，氣象站預報，第二天雨停，隨後是連續高溫。
泡透的稻穀一經暴曬，很快就會在穗上發芽。早稻收不回來，晚稻也來不及搶插，一場雨就可能誤掉兩季收成。
公社書記張燕泉站在田埂上，嘴角燎泡裂開，滲出了血。
“書記，三號拖拉機也陷了！”
一個社員滿身泥漿的跑來，神色微微惶恐。
“鋼索拉斷兩根，車輪越刨越深。農機站那幾臺割曬機也下不去，剛進田就趴窩了！”
張燕泉閉了閉眼，猛的轉身。
“通知各生產隊，壯勞力全部下田！先搶地勢最低的田，能割多少是多少！”
命令傳下去，社員們揹著鐮刀踩進泥水。
可爛泥緊緊的裹住雙腿，人走一步都要費盡力氣，彎腰割上一陣，腰就直不起來。
幾百人忙了半天，搶回來的稻子還鋪不滿一塊曬場。
張燕泉望著連成片的稻田，第一次生出了無力感。
下午，公社辦公室的電話突然響了。
“張書記，縣農機站！”
電話那頭語速飛快。
“省裡接到京城緊急排程電報，首批神農聯合收割機已經轉運過來。先遣車下午到，後續機群今晚集結！”
“機群？”
張燕泉愣住了。
“能來多少臺？”
“全省原本分配到各試點的一共六十四臺，現在全部往你們這裡調！林振院長親自簽發了技術排程令，要求先救低窪田，再沿成熟帶向外推進。”
六十四臺！
張燕泉握著話筒，半晌沒有說話。
傍晚，一輛重型平板車率先開進紅星公社。帆布掀開，一臺沾著新漆味的履帶式聯合收割機出現在曬穀場上。
車身不算高，履帶卻寬得驚人。前方密佈板齒，後方立著封閉筒篩，和社員見過的拖拉機、割曬機都不一樣。
“這麼重的鐵疙瘩，進田還不得沉到底？”
“拖拉機都陷住了，它真能行？”
。員技輕年名一的院究研947是的導指遣先責負
。量水含查檢，穀稻粒幾碎又，深泥了測裡田進踩，尺量出取裡箱工從他
”。米釐十四域區，米釐四十三層泥“
。員駛駕向看眸抬他
”。升溫傳和雜夾查檢，畝兩收先。檔一減度開孔篩，速轉筒滾整調況工級二田溼照按“
。機油柴啟，機上登他。兵老伍退的月數訓是員駛駕
。場曬徹響聲鳴轟的沉低
。音聲了沒下一群人的觀圍。水泥的濁渾帶履，埂田過駛機割收農神
。沉下的微微只機
。前向的穩穩機推，漿泥開排帶履寬，刻一下
。大睜然驟睛眼的泉燕張
。田稻伏倒切檔業作低最以機，後來起轉旋筒滾齒板。速提著急有沒員駛駕
。出鋪的齊整方後從則草稻的重溼，室粒閉封進吸被，軸穗離的速迅粒穀。筒滾向，起托流氣被穗稻的裡水在浸些那
。繞纏有沒
。塞堵有沒
。裡泥進落粒穀的片有沒更
。谷癟的漿灌有沒粒兩起只後最，天半了裡水泥在，草稻開，去過趟住不忍農老名一
”……了去進收“
。瞬一了吸呼，機著看頭抬農老
”！了去進收它讓也，的裡水在泡“
。極卻雜夾，溼然雖粒穀的裡箱糧，料積有沒篩筒，常正升溫承軸。查檢機停即立員技，束結收試畝兩
。水口下一了嚥吞，穀稻箱糧一滿滿那著看泉燕張
