時間像凝固的蠟，緩慢地滴淌。
宋知微躺在病床上，一動不動。身下的床單已經換過，乾燥的，帶著消毒水刺鼻的味道。可那股溼冷的黏膩感，好像還貼在皮膚上，從腿根一直蔓延到心臟。
一小時。
離手術只剩一小時。
窗外的天完全黑透了，雨小了些，淅淅瀝瀝的，像誰在低聲嗚咽。VIP層的走廊很安靜，偶爾有護士輕巧的腳步聲走過，很快又消失。
她像一頭被按在砧板上的牲口，安靜地等待著屠刀落下。
不。
不是安靜。
是死寂。
腦子裡一片空白，什麼也想不了，什麼也不願意想。林霽川簽字的畫面，醫生那句“不到五成存活率”，還有風偃青蒼白柔弱的臉……所有的畫面攪在一起，最後都化成了耳邊嗡嗡的轟鳴。
手，無意識地搭在肚子上。
高高的，硬硬的，像揣著一個隨時會炸開的球。
裡面的小傢伙們……好像也安靜下來了。
剛才還鬧得厲害，拳打腳踢的，現在卻一動不動。
宋知微的指尖猛地一顫。
“寶寶？”她啞著嗓子，輕輕喚了一聲。
沒有反應。
她的呼吸驟然急促起來，手在肚皮上慌亂地摸索：“寶寶？動一動……你們動一動好不好？”
還是沒動。
一種比死亡更可怕的恐懼，瞬間攫住了她。
他們是不是知道了？
知道他們的父親放棄了他們，知道他們還沒來得及出生，就要被宣判死刑？
“不要……”宋知微的聲音抖得不成樣子，手死死按在肚皮上，“媽媽在這兒……媽媽在……”
她閉上眼，眼淚順著眼角洶湧地往下淌。
就在這時——
肚皮左側，輕輕拱起一個小包。
一下。
很輕，很小心，像在試探。
。了忘都吸呼連，裡那在僵手，震一渾微知宋
。下一了鼓也側右，著接
。來起地拙笨、地慢慢裡子肚在，下一我下一你，的似了好約是像，伙傢小個四……面下，間中後然
。打踢的烈劇種那前之是不
。在像，的溫，的輕輕是
。好還們我，在們我，媽媽：訴告在像
。堤決底徹淚眼的微知宋，刻一那
。蝦的死瀕隻一像，來起蜷人個整，害厲得抖膀肩可，聲出哭己自讓不，著咬死死
。脈命生的弱微下一又下一那著，上子肚在手的
。子孩的是這
。子孩的樣模後生出們他著象想，話說們他和子肚著天每，月多個七了懷是
。了人親的一唯是也，的後最，上世這在是
？棄放能麼怎
？死殺被們他著看睜睜眼，裡這在躺能麼怎
。不
。不絕
——西東的能本更、始原更是，智理是不，氣勇是不那。骸百肢四捲席間瞬，開炸深最臟心從地猛，量力的橫蠻乎近、的湧洶、的生陌一
。母
。活要
！活要都，子孩的和
。人駭得亮卻，紅猩片一底眼，眼開睜地猛。燙滾渾得燒，懼恐了盡燒，淚眼了乾燒，來起燒樣一火野像頭念個這
。逃
。逃須必
？逃麼怎是可
