行行的競賽，為那堵心牆鑿開了一道僅供“觀察”的窄縫，縫隙外是恪守界限的沉默與一句剋制的“恭喜”。縫隙之內，生活依舊按照它既有的、忙碌而充滿瑣碎溫暖的軌道執行。宋知微繼續處理“微光”和“新光”的事務，照顧孩子們，同時，那句“要去見他一面”的決定，像一顆被小心含在口中的、帶著稜角的硬糖，在等待合適的時機融化，也在不斷提醒著她，前方有一場無法迴避的、不知結果的風暴。
而風暴來臨前，空氣中似乎總會有些許微妙的、預示性的擾動。
這一次的擾動，來自意意。
意意被她的恩師、那位旅德歸國的鋼琴大師，鄭重推薦，將與一位年近九旬、早已退隱、被奉為國寶級的華人鋼琴泰斗——葉懷秋先生，在一場紀念這位泰斗從藝七十週年的小型、頂級的私人音樂沙龍上，進行四手聯彈演出。曲目是葉先生早年創作、但從未公開出版過的一首雙鋼琴小品。能得到這樣的機會，不僅是對意意天賦的極高肯定，更是一次千金難買的、與活化石級大師直接交流學習的寶貴經歷。
訊息傳來，全家都為之高興。意意更是投入了全部的熱情和精力，在恩師的指導下，日夜揣摩那首從未有公開錄音、僅憑葉先生手稿和模糊記憶復原的樂譜，試圖理解半個多世紀前那位青年音樂家的心聲。
就在演出前一週，一個沒有任何寄件資訊的快遞包裹，被送到了家中，收件人赫然寫著“林意意 女士”。包裹不大，扁平，用硬質紙板精心包裝。
意意收到時，有些疑惑。她最近並沒有網購什麼。在媽媽和行行的陪同下（出於安全考慮），她拆開了包裹。
裡面沒有華麗的包裝，只有一個樸素的、加厚的透明檔案袋。檔案袋裡，是厚厚一疊略微泛黃、但儲存完好的樂譜紙張的高畫質彩色影印本。紙張的邊緣有磨損的痕跡，顯示出歲月的流逝，但上面的手寫音符和文字，卻異常清晰。
意意只看了第一眼，呼吸就驟然屏住了！小手微微顫抖著，輕輕抽出了最上面一頁。
那不是印刷體，是手寫譜！筆跡遒勁中帶著一絲飄逸，音符的寫法帶著明顯的、數十年前的習慣特徵。樂譜的標題處，寫著曲名和作曲日期，正是她即將與葉老合作的那首雙鋼琴小品！但這份手稿，顯然比葉老後來憑記憶復原的那份更加原始、完整，其中包含了數個在復原版本中被簡化或省略的複雜變奏段落，以及幾處截然不同的和聲處理！
更令人震驚的是，在手稿的空白處、音符間隙，密密麻麻地寫滿了另一種字跡的批註。那字跡更加沉穩、內斂，用極細的鋼筆寫成，內容全是關於演奏技巧、踏板運用、情感層次、乃至對某些樂句創作意圖的推測與分析！批註的專業性和洞察力極高，一針見血，許多觀點與意意恩師近日的指導不謀而合，甚至提供了更深入的視角。
檔案袋裡，還有一張單獨的白紙，上面是列印的幾行字：
“給意意：
此譜為葉懷秋先生創作《秋澗》原始手稿（1953年）及先師顧西林先生（葉老早年摯友及合作者）研習批註之影印本。原件於三十年前由林家偶然購得，一直妥善儲存。此係音樂史料，屬學術資料範疇，非禮物。
它應屬於能聽懂它、珍視它，並能讓其煥發新生之人。
（無署名）”
列印的字型是常見的宋體，沒有任何花哨。
意意捧著那份沉甸甸的影印本，小手從微微顫抖，到逐漸平穩。她幾乎是貪婪地一頁頁翻看著，目光灼灼，完全沉浸在了那些跨越了七十年的音符與字跡之中。她能看出，這份原始手稿比復原版更加自由奔放，情感表達更為大膽細膩，而那些批註，簡直像一位早已故去的大師隔著時空，在對她耳提面命！
“媽媽……哥哥……” 意意抬起頭，眼中閃爍著極度興奮與震撼的光芒，小臉因為激動而泛紅，“這……這太珍貴了！這真的是葉爺爺最初寫的樣子！還有這些批註……顧西林……我聽說過，是上個世紀非常厲害的鋼琴家和教育家，但他的很多研究資料都散佚了！這……這對理解這首曲子，對理解那個時代的音樂，都太重要了！”
行行已經迅速在平板上檢索了相關資訊，低聲道：“顧西林，已故。與葉懷秋先生確為至交，其部分學術筆記據信毀於動盪年代。這份批註若為真，具有相當的音樂史研究價值。葉老本人手中未必有如此完整的原始稿及批註。”
意意用力點頭，指尖珍惜地撫過影印本上那些蒼勁的字跡，然後，她抬起頭，看向一直沉默注視著這一幕的宋知微。眼中的興奮稍稍收斂，取而代之的是一種混合了渴望、謹慎和一絲不安的複雜神色。
“媽媽，” 意意的聲音輕了下來，帶著商量和懇求的意味，“這份……‘資料’。它對我的研究，對我理解這首曲子，準備這次演出，真的……非常有價值。它就像一把鑰匙，能開啟一扇我之前找不到的門。”
她頓了頓，更小心地說：“附言說，這是‘學術資料’，‘非禮物’。是林家以前買的，現在……拿出來，給‘能聽懂它的人’。媽媽，我……我覺得，我能聽懂它。我也想好好用它，不辜負它。”
她看著媽媽的眼睛，那雙遺傳了宋知微的清澈眼眸裡，此刻盛滿了對藝術最純粹的、不摻一絲雜質的熱情，也有一絲擔心媽媽會因為來源而拒絕的忐忑：“我可以……留下它，只是作為研究資料嗎？我保證，只用於學習和準備演出，不會……不會因為它，就改變對那個人的看法。這是兩回事，對嗎，媽媽？”
宋知微靜靜地站在那裡，看著女兒眼中那幾乎要滿溢位來的、對音樂和知識的熾熱渴求，也看著那份影印本所代表的、無可否認的專業價值與歷史意義。
“學術資料，非禮物”。
“應屬於能聽懂它、珍視它，並能讓其煥發新生之人”。
林霽川……他再一次，用了心思。這一次，不再是給暖暖的、可能引發情感聯想的顏料，而是精準地投向了意意最核心、最不容褻瀆的領域——她的音樂。他選擇了一份無法用金錢簡單衡量的、具有唯一性的學術史料，並以最“客觀”、最“去情感化”的方式呈現。他強調這是“林家舊藏”，強調“學術資料”屬性，甚至明確說“非禮物”。他小心翼翼地剝除了所有可能引發“饋贈”聯想、帶來情感負擔的包裝，只留下最堅硬、也最無可指摘的“知識”核心。
。線防的能可）微知宋和（重尊也，華才的意意重尊他。”人匠“的它用善能可最給，”工“的值價有件一將，位其歸是只這。結聯立建圖試是不，賂賄是不，好討是不這：微知宋訴告也，意意訴告式方種這用在他
。雜複心微知宋讓更也，量分更都，禮的接直何任比，態姿的步半池雷越不且”好所其投“的準份這，制剋份這，心用份這
。上之展發業專的子孩於駕凌怨恩人將，度大夠不親母個這得顯也，會機破突藝的得難次一兒殺扼能可著味意，絕拒。的大巨是值價的對”料資“份這。的實真是忱熱的中眼意意
。巡逡間之本印影譜樂的靜沉份那和，臉小的安不又待期意意在目。久許了默沉微知宋
。頭點了點，地察可不幾、地緩緩，終最
”。麼什做來它用，人的它用看鍵關，場立有沒本工，的說行行像就。用好好，下留就你那，助幫有奏演究研你對“，緒多太出不聽，穩平音聲的 ”，料資學的要重是然既“
”。想多要不，的他其。出演好完，樂音解理，藝技的你高提來它用。料資是這，住記“：道充補，睛眼的來起亮間瞬意意著看
”！塵蒙它讓不！究研好好會定一我“，界世個整了住抱彿彷，本印影份那著抱。悅喜粹純的寶珍得獲對是那，容笑的爛燦出放綻上臉，頭點力用意意 ”！你謝謝！媽媽，了道知我！嗯“
。研鑽始開刻立要想地待及不迫，房琴向飛，鳥小的樂快隻一像，譜樂著抱
。盒紙遞快的也如空空個那上地看了看又，口門房琴在失消影背的躍雀兒著看，地原在站微知宋
。”禮非“的心用著卻、名為”觀客“以份一
。”遞傳料資“的離距了近拉然悄卻、橋為”學“以次一
。擔負滿充麼那再不得變乎似，接
——的漪漣發引能更也、重沉更顆一了下投，”學“與”觀客“這被卻，深湖心但
。子石
