出發來京市的前一天，蘇傑一個人騎著電瓶車去了趟公墓地。
他每個月都會來一次，拔草、擦碑、換祭品。
這次來了之後，他更仔細了，把周圍的雜草全除了，墓碑用帶來的清水擦了三遍，碑前擺上蘇念以前愛吃的小零食，還有一束路邊摘的野花。
然後他蹲在墓前，絮絮叨叨地跟妹妹說話。
“哥要走了，以後不能經常來看你了。”他聲音很低，像怕打擾了什麼，
“我們要去京市，糯糯也在京市，哥帶著你嫂子和你侄子侄女一起過去。”
山風輕輕吹過，樹葉沙沙響。
“傅家人待糯糯很好。那孩子現在白白胖胖的，話多得很，跟以前完全兩個樣。傅家上上下下都疼他，那幾個長輩，看他跟看寶貝似的。”
蘇傑說著，笑了一下，“你該放心了，至少孩子以後不會跟我們一樣了。”
他沉默了一會兒，從兜裡摸出一張照片，是糯糯最近拍的，穿著小漢服，沖天辮扎得高高的，笑得見牙不見眼。
他把照片靠在墓碑前，給蘇念看。
“你兒子現在長這樣。跟你像嗎？我覺得眼睛像你，笑起來彎彎的。”
他伸手輕輕摸了摸照片，“他說他要上電視唱歌了，多厲害啊，我們老蘇家祖墳都要冒青煙了。”
蘇傑說到這裡，嗓子有點發緊。
他仰頭看了看天，把湧上來的酸意壓了回去。
“哥到了那邊，打算開個小超市。租個門面，慢慢做。等糯糯再大點，就帶他來看你。”
他停了停，又認真地說：“你放心，哥不會去跟傅家攀什麼。哥就老老實實做自己的營生，不讓人看扁了，也不給你丟人。糯糯在傅家過他的好日子，哥在邊上遠遠看著，能照應就照應。”
蘇傑最後看了一眼墓碑上蘇唸的照片。
照片裡的女孩笑盈盈地注視著他。
“你在那邊要好好的。”
想到這裡，蘇傑看著這偌大的機場，又想：蘇念當時第一次去省城的時候，站在陌生的土地上，看著周圍光鮮亮麗的人，是不是也有一點害怕。
“爸爸，我渴了。”蘇麥仰著臉嚷嚷了一句，拉回了蘇傑的思緒。
蘇傑從包裡摸出水壺遞過去。
蘇麥接過來咕咚咕咚灌了兩口，把水壺塞回去，又扭頭好奇地去看周圍那些穿著漂亮的人。
蘇柚卻安安靜靜的，眼睛都不知道該往哪兒放。
她是個敏感的小姑娘，剛才在飛機上，蘇麥喊了聲“要可樂”，可能是說的太急，口音又重，空姐微笑著問了句“小朋友你要什麼呀”，蘇麥又更大聲地重複了一遍。
雖然沒有人說，也沒有人看過來，可蘇柚的臉就是到現在還有點發燙。
其實人家空姐全程都是笑著的，態度好得挑不出一點毛病。
。在自不渾得覺是就柚蘇，麼怎知不可
。問聲小柚蘇”？呀久多等要還們我，爸爸“
：音的亮響聲一來傳然忽遠，話說想剛，機手看了看傑蘇
”！——舅舅“
。迫窘的口四家一了破打時頓也門嗓一這
。來過看目側都人的廳大個整
。喊邊這著衝正，狀叭喇攏手胖小隻兩，上子脖人男輕年個一在騎，墩胖小亮漂的套外仔小黃著穿個一
。去過了撲傑蘇朝直直，群人過穿，快飛得騰倒短小條兩，來下溜出上爸爸從就伙傢小，秒一下
