末了，在自己的名字後面添了幾個字：
“顧衍，現場指揮。”
他把紙遞給李斌，抬頭喊：“蘇雪！”
向陽一號上傳來蘇雪不耐煩的聲音：“又咋了？”
“這份通報發出去。先發劉部長那邊。我要他今天中午前，在縣廣播站全文宣讀。”
“行，念。”
李斌拿著通報，對著步話機，一個字一個字念。蘇雪那邊用電碼轉發。
幾百里外，紅旗縣縣城，劉全勝的辦公桌上，很快就會擺上一份讓他拍桌子的檔案。
鬼門彎路邊，馬三亮趴在石頭上，已經寫滿了三頁紙。
寫到一九七二年那趟盤尼西林時，他手腕抖得更厲害。鐵佛親自給他打過電話，讓他走老鷹嘴南線，到鬼門彎不要停車，一口氣衝過去。
周震蹲在旁邊，問：“鐵佛平時咋叫你？”
“老鬼。”馬三亮頭也不抬，“道上人都這麼叫。”
“用啥聯絡？”
“步話機。有時候電報。頻率每個月換，暗語也換。”
“上個月暗語。”
“‘凍梨完好’，貨安全。‘南邊雪大’，有麻煩。”
周震偏頭看向李斌：“記上。”
李斌飛快落筆。
太陽昇高了些，鬼門彎裡的陰影往山腳縮。陽光落在路面那堆盤尼西林箱子上，玻璃瓶泛著細碎的亮光。
顧衍站在藥箱前，盯了很久。
下灣村那間土坯房裡，趙鐵蛋燒得滿臉通紅的樣子，又從他眼前冒出來。退燒後的孩子安安靜靜躺著，趙老蔫那句“這山裡的娃，命賤”，扎得人胸口發悶。
一萬瓶盤尼西林。一個重症病人五天療程，每天兩瓶，能救一千個趙鐵蛋。
顧衍蹲下，伸手摸了摸印著“Penicillin”字樣的玻璃瓶。瓶身冰涼，卻讓他指尖發緊。
“顧參謀。”
趙老蔫不知什麼時候到了身邊。老漢拄著木棍，眼睛直勾勾盯著那些藥瓶。
“嗯？”
“你說那個……倡議書，全縣發藥，當真？”
“當真。”
”？留不都瓶一“
”。救先，的藥抓錢沒、病急、病重。去出發半一另，機做半一留“
”？上能也，娃些那裡山“：了蔫老趙
”。子桌的誰砸我，卡敢誰，記登病，記登字名。能“
。直點點一脊背，一上地往木把他，陣一好了過。白發得攥上木在掌手，頭下低漢老
”。衍顧“
。”謀參顧“是不也，”部幹顧“是不的聲一這
”。說你，叔趙“：眼起抬衍顧
”。啥幹就我，啥幹我讓你。的你是就，起天今從，命老條這蔫老趙我“：啞音聲，他著盯蔫老趙
