“見就見，老子不挑地方。”
李山河把皮包夾緊，從飛機上跳下來，腳踩在基輔機場的碎石跑道上，風灌進領口，帶著股鐵鏽和柴油混一塊的腥味。
趙剛先落地，眼睛掃了一圈停在跑道邊的幾輛舊嘎斯，衝李山河搖頭。“車不對，不是別列佐夫斯基安排的。”
瓦西里摘了風鏡，嗓子裡像堵了口痰。“這是尼古拉的車。”
一輛深藍色的伏爾加從機庫後面拐出來，停在二十米外，車門開了個縫。尼古拉沒下車，只從縫裡伸出一隻手，朝這邊招了兩下。
李山河走過去，沒彎腰，站在車門外。“馬卡羅夫在哪？”
“零號船臺。”尼古拉的聲音從車裡悶出來，像隔了層棉被。“他誰都不見，就在那坐著，從早上坐到現在。”
“那就去。”
“李先生，你得知道，他今天見你不是因為錢。”尼古拉把車門推開一條更大的縫，露出半張臉，眼窩深陷，胡茬白了一片。“他昨天接到莫斯科電話，科羅廖夫被帶走了，他以為這船終於能活，結果等來的還是你們這些生面孔。”
彪子從後面跟上來，帆布包往肩上一顛。“愛見不見，俺們是來買東西的，不是來求他賣。”
小林翻譯完，尼古拉扭頭看了彪子一眼，沒接話。
李山河拉開車門。“走，去船臺。”
車裡沒暖氣，座椅皮面裂了口子，露出裡頭髮黃的棉絮。尼古拉開車，一路沒說話，窗外是基輔郊外的公路，雪堆在路兩邊，壓得發黑，偶爾有輛拉煤的卡車迎面過去，車身晃得厲害。
趙剛坐在副駕，手一直沒離開腰間。後視鏡裡沒車跟著，他也沒鬆手。
進尼古拉耶夫市的時候天已經暗了，路燈稀稀拉拉亮著幾盞，照出來的光發黃，照不亮路面上的冰。車子拐進一條岔路，穿過一片廢棄的住宅區，牆皮掉得精光，窗戶黑洞洞的，像一口口張開的嘴。
彪子往窗外看了一眼。“這地方咋跟墳圈子似的。”
“工人三個月沒領工資了。”尼古拉的聲音壓得低。“有本事的都走了，沒本事的在家等死。”
車停在一個鐵門前，門上掛著鎖，鎖鏽住了，尼古拉下車，用腳踹了兩下，鎖釦才鬆開。鐵門往裡推，發出那種金屬摩擦的尖響，刺得人牙根發酸。
廠區裡沒人，起重機停在軌道上，臂架垂下來，像斷了翅膀的鳥。地面上的鐵軌嵌在碎石裡，一直往裡延伸，通向遠處那個巨大的棚頂結構。
零號船臺。
李山河遠遠就看見了那個輪廓，即使在夜色裡，那東西也大得不像話，灰色的船體架在幹船塢上，像一座橫躺的山。
“媽的。”彪子仰頭看，脖子往後仰到極限。“這玩意兒得裝多少人。”
沒人接話。
尼古拉把他們帶到船臺側面的一扇小門前，門沒鎖，推開就是一條往下走的鐵樓梯，燈管壞了一半，剩下一半閃著那種要死不活的光。
“他在下面，圖紙室。”尼古拉站在門口沒下去。“我只帶你們到這。”
李山河看了他一眼。“你不來？”
“他不想見我。”尼古拉把帽子拉低。“上個月我找過他，讓他把船賣了換錢給工人發工資，他把我趕出來了，說我沒資格談這艘船。”
李山河沒再問，轉身往下走。趙剛跟在後面，彪子最後，帆布包裡的金屬件碰著包壁，叮叮噹噹響。
。味苦的焦燒頭菸著混，味紙的黴發一裡屋，去進門推河山李。角著翹，了乾水膠，上粘又過開撕人被條封，條封著上門，層二下地在室紙圖
。掉沒，著彎，截一了長灰菸，煙截半著裡手。紙報舊的過燻煙被像，白的黃枯是，白銀種那是不，了白全髮頭他。上地到垂角四，下不鋪得大紙圖，紙圖著攤上桌，面後桌鐵張一在坐夫羅卡馬
。子殼璃玻剩只在現，過亮是亮，泡燈的斷燒燈像就，麼什沒裡睛眼，河山李見看頭抬他
”？人國中的船買要個那是就你“
”。河山李是我，生先夫羅卡馬“。下坐子椅的面對開拉河山李
。有沒都缸灰菸淨乾個連在現，局佈線管的母航艘整過畫手雙那，汙油的掉不洗著嵌裡甲指，短指手的他。子印黑個了留，開散灰菸，上面桌在滅掐煙把夫羅卡馬
”？嗎麼什要需船艘這道知你，船艘這買來你“。皮鐵磨紙砂像，啞沙音聲他”。珠還櫝買，著來麼什詞個有人國中們你“
。說他等，話接沒河山李
”。年十三作工續連人工萬八要需，所究研個百五要需，廠工套配家千三要需，部業工個九要需，會員委劃計家國要需，央中黨要需，聯蘇要需船艘這“。褶起面紙得按，上紙圖在按掌手，來起站夫羅卡馬
。麻發皮頭人讓就眼一看，差公和號編著註標都一每，條線的麻麻上紙圖，推了推前面河山李往紙圖把他
”。了在不經已，家國個這而“。響悶的嗡嗡變，來回彈牆泥水被，響迴裡室紙圖的空在音聲的夫羅卡馬”。完能才家國的大偉個一要需，之總“
。來起亮又，了滅，下一了閃管燈，來下靜安裡屋
。了上閉又，麼什說想，張了張，裡子帶包布帆在手，沒口門在站子彪
。跡墨的了幹著沾上刃刀，布膠著纏上柄刀，刀紙裁把那的上桌在放夫羅卡馬著盯睛眼，邊牆在靠剛趙
”？了完說你，生先夫羅卡馬“。角一的紙圖了住角包皮，邊旁紙圖在擱，上桌在放包皮把河山李
。聲吭沒，他著看夫羅卡馬
