桂花的眼睛盯著樹根的臉，聲音不高，可每一個字都像從牙縫裡擠出來的：“吳娟攛掇你的吧？”樹根猛地抬起頭來，兩隻手在膝蓋上攥了一下：“姐，不是。你別這麼說娟子。”桂花站在桌沿邊上，兩隻手交疊在胸前，看了樹根好一會兒。她沒有再追問，可她的沉默比追問更讓樹根心裡發毛。
桂花把目光從他臉上移開，落在桌面上那杯已經涼了的水上，開口說：“樹根，我不同意分家。我答應過爹，要守著媽，護著弟妹。”她的聲音平了下來，可那平裡帶著一種不容商量的東西，“爹把地契交給我，我不能讓這個家在我手裡散了。”樹根坐在椅子上，背弓著，兩隻手垂在膝蓋兩側。他沉默了好一會兒才開口，聲音低低的，像是怕被誰聽了去：“姐，你這樣，我沒法回去交差。”
桂花的目光一下子又銳利了起來：“交差？還說不是她攛掇你的？”她往前走了一步，站在樹根面前，“你沒法跟吳家交代，就好跟地底下躺著的爹交代了？不是我說，你腰桿咋就這麼軟？”樹根的嘴唇動了動，想辯解什麼，可話到了嘴邊又咽了回去。他的頭垂得更低了，兩隻手的手指絞在一起，過了好一會兒，他才從嗓子眼裡擠出幾個字：“姐……我也有難處。”
他說完這句話，忽然從椅子上滑下來，蹲在了地上。兩隻手捂住了臉，肩膀一抖一抖的，發出悶悶的、壓著的聲音，像是一個人被憋了太久的氣終於找著了出口。
樹生坐在床沿上，看見弟弟蹲在地上捂著臉哭，整個人懵了一下，愣了幾秒鐘才站起來走過去，彎腰去拉樹根的胳膊：“起來，有啥好好說。你這樣子幹啥，姐還開門做生意呢。”樹根被他拉了一下，沒有站起來，肩膀還在抖。樹生又拽了一把，樹根才順著他的力氣站了起來，被樹生帶到牆邊，在床對面的矮櫃上坐下來，低著頭，兩隻手搭在膝蓋上，肩膀還在微微顫著。
桂花站在屋子中央看著樹根。她的臉色沒有太大的變化，可她攥在圍裙邊上的手指鬆了又緊，緊了又松。她心裡有一團東西堵著——她清楚得很，樹根是個沒主意的人，從小就這樣，遇著事了先往後縮，縮不動了才往前蹭一蹭。吳娟提出分家，他不敢反對，也不敢跟吳娟吵，只好順著她的意思來，可他心裡未必真的想把家拆了。桂花心裡更清楚的是另一件事：她答應過父親要守著這個家，父親才走沒多久，炕上的溫度還沒散完，她要是就這麼把家分了，她過不去自己心裡那道坎。
可她看著樹根蹲在地上捂著臉哭的樣子，又覺得心口那塊被什麼東西硌了一下。她想起小時候樹根在院子裡摔了一跤磕破了膝蓋，也是這麼蹲在地上哭，那時候她跑過去把他拉起來，蹲下來給他吹了吹膝蓋上的灰。現在樹根蹲在地上哭，她不能像小時候那樣蹲下去給他吹灰了，可那份心疼是一樣的。
桂花沉默了好一會兒。屋子裡的三個人誰都沒有說話，前堂的喧鬧聲隔著一道簾子傳進來，熱熱鬧鬧的，像另一個世界的事。桂花終於開了口，聲音不高，帶著一種“算了”的意味：“既然你想分，那就分吧。”樹根猛地抬起頭來看她，眼眶還紅著，整個人愣在那裡，像是沒有聽清。桂花沒有看他，轉過身走到桌子旁邊，在椅子上坐下來，兩隻手擱在桌面上：“但先說好了，爹留下的錢，不到兩百塊，冬梅和樹皮還要上學，我走的時候都留給媽了。”
她頓了一下，像是在心裡把那些東西一件一件地歸攏：“家裡的地契在我這兒。女兒家都要嫁出去，我、秋菊、冬梅，我們仨都不要地。”樹生站在牆邊插了一句：“姐……”桂花擺了擺手沒讓他繼續說下去：“但樹生和樹皮的必須要。還有媽，爹才剛走，地得給媽留一份，她也好安心。至於那幾間屋——”桂花的目光在樹根臉上停了一下，“你自己挑一間吧。家裡就這個條件，你也知道。”樹根坐在矮櫃上，兩隻手搭在膝蓋上，聽完桂花的話，過了好幾秒才點了點頭，聲音還有點啞：“好，我回去和娟子商量，看看到底怎麼分。”
桂花站起來，走到門口把門拉開，外面的喧鬧聲一下子湧了進來。她回過頭看了樹根一眼：“行了，別在這兒坐著了，去前頭吃點東西再走。我去給你下碗麵。”樹根站起來，用袖子蹭了一下眼眶，低著頭跟在桂花後面往外走。樹生走在最後，把門帶上，風鈴又響了一聲。
堂面裡坐著幾桌客人，玉蘭正在給一桌客人倒茶，看見三個人從後面出來，多看了樹根一眼——樹根的眼睛還紅著，但她沒有問。
樹根坐在靠角落的一張桌子旁邊，低著頭看著桌面上的木紋。桂花端了一碗熱茶放在他面前，又拿了一碟醃蘿蔔擱在桌上：“先墊墊。”樹根沒有動那碟蘿蔔，只是兩隻手捧著那隻茶杯，手心貼著溫熱的杯壁。樹生在他對面坐下來，也沒有說話。桂花站在櫃檯後面跟玉蘭低聲說了幾句話，又進了後廚。不一會兒就端著兩碗麵出來了，擱在兄弟兩個面前，面上臥著一個荷包蛋，撒了一把蔥花，熱氣騰騰的。樹根拿起筷子夾了一筷子面送進嘴裡，嚼了許久才嚥下去。
吃完麵樹根站起來，把布兜重新挎到肩上。他走到櫃檯前面停了一下，桂花正蹲在櫃檯後面數零錢，聽見腳步聲抬起頭來。樹根站了幾秒鐘，開口說了一句：“姐，那我回去了。”桂花把數好的零錢攏進抽屜裡，站起來看著他的臉：“路上慢點。回去跟吳娟好好說，別吵架。”樹根點了點頭，轉身往門口走。樹生也站了起來，跟在他後面。風鈴響了一聲，門合上了，兄弟兩個消失在街上的陽光裡。
桂花站在櫃檯後面沒有動，看著那扇門輕輕晃了兩下，又穩住了。玉蘭走過來碰了碰她的胳膊：“這是咋了？”桂花沒有說話，她拿起櫃檯上的抹布低頭擦了擦桌面上不知道什麼時候灑的水漬，擦了兩遍才抬起頭來：“他想分家，我不同意，可也不能不同意。”
