第五天一早，同義水鋪門前比平時更亂。
夜裡下了層薄雪。
早上又化成溼泥。
幾個空桶東倒西歪壓在牆邊，桶口凍著一圈白霜。
其中一隻舊桶，桶耳內側抹著一層極淡的白粉，桶底還刻著一道淺淺細痕。
不近看，誰也瞧不出來。
李涯站在巷子對面茶攤後頭，沒穿軍服，手裡捏著半涼的粗瓷碗，像個出來聽閒話的散人。
暗哨躲在剃頭鋪門簾後，只盯那隻桶。
今天不看紙。
只看誰會把它挑走。
老祁來得最早。
他肩上扁擔一晃一晃，嘴裡哈著白氣，先把昨兒送出去的兩隻空桶扔到牆邊。
水鋪掌櫃在裡頭喊。
“老祁，後院還缺兩桶水，趕緊的。”
“催命呢。”
老祁嘟囔著過去，手先摸到了那隻做記號的舊桶。
桶耳剛一提，他又皺了皺眉。
“這桶咋這麼潮？”
他正要順手挑起來，掌櫃的又在後頭罵。
“你別磨蹭，先把煤渣給我挪開。”
老祁嘖了一聲，只能把桶放回去，先往後院去了。
暗哨眼睛一緊。
差一點。
就差一點。
可偏偏差的這一點，最磨人。
二喜來的時候，臉還沒洗利索。
他本是水鋪小賬房，平日裡不搬重物，可今兒一進門就捱了掌櫃的一頓罵。
“你昨兒那張補票寫的什麼東西？鴻運來三個字寫得跟螞蚱爬似的。”
。子脖著喜二
”。了飄寫就急一我“
”。了沒飄都賬，飄再“
。踢一邊腳他往桶空隻兩把，完罵的櫃掌
”。去院後搬“
。桶號記隻那到點差尖手，拎去腰彎喜二
。下一了就上剛手，溼耳桶嫌又，冷嫌他
”？冰麼這咋隻這“
。氣好沒的櫃掌
”？手燙能還冰不桶“
。隻一邊旁了換好只喜二
。堵發口心得看後簾在哨暗
。點一差是還
。急不點一卻涯李
。裡那在桶
。去過圍己自會人
。起得等他
。來進跑張張慌慌就房茶，盤茶上擺剛廳客小太太吳，邊這家餘
”。來送沒還水熱，太太“
。眉起擰就聽一，樣布挑正裡手太太吳
”？來送沒又“
”。夠不桶空說邊那鋪水“
。下一了頓微微指手，字個兩”桶空“見聽，邊收口袖棉個一給在來本平翠
。桶是又
。擔扁說天昨
。桶說兒今
。了捋下往路水著順真是，網這涯李
。頭抬沒
。了麼怎鋪水問沒也
。房茶罵先，一上布往針把只
”？手洗水冷拿們太太著等是你，了涼也爐手，了涼茶，著坐人多麼這？等乾就你水熱沒。頭木個是也你“
。了懵罵被房茶
。了耳順聽卻太太吳
”。邊到候伺人著等都個個一。是就“
。句一補又勢趁平翠
”？子日過桶破只幾那他著守都人街全不難。催去就那，夠不桶空“
。火了起著跟都也，聽一太太位幾
”。著空還爐手洗邊那我“
”。麵發水熱著等房廚“
”。了的弄糊好當們咱把真是人幫這“
。合一子扇把地啪太太吳
”。要去就家誰，水熱缺家誰。上都房茶、娘廚把。房門去“
。裡聲罵進勢陣這著藉好正火急點那裡眼，頭起抬平翠
”。了吞獨誰讓能還桶的子巷條一，看看想倒去也俺“
。去外往浩浩人群一
。麻發皮頭就見看遠遠趙老房門
”？了麼怎又“
。話廢他跟不本太太吳
”。桶催鋪水義同去人讓“
”……裡手夫挑在都桶空說邊那，太太“
”。來回都就那“
。上接刻立平翠
”？四揀三挑還他，著等都人的子巷全。的看著供來拿是不，的水打來拿是桶。是就“
。了去著跟全工小房門、房茶、娘廚個幾，一邊這房門
。團一就前門鋪水義同，兒會一沒
。來起拎個個一被桶空
。的邊那太太吳是說隻這
。的上爐房門是說隻那
。裡泥雪進滾，翻踢腳一房茶被隻一有還
。了白都臉，間中在站喜二
”。啊走拿都別，點慢，點慢“
”。啊送是倒你走拿不“
”。兒影水熱個沒還了午上一“
”。呢飯吃桶隻幾這你等都區屬家全“
。響最得罵，圈外堆人在站平翠
”。道著堵別，挪點快？等幹能壺茶家誰“
