許霽青的聲音從頭頂傳過來，“我不會唱歌。”
“誰讓你唱歌了。”
蘇夏悶笑，“該怎麼樣就怎麼樣，我又不挑。”
隔了許久，許霽青的的手臂才圈緊了她的肩，將她攬進了他的懷裡。
真跟哄小孩似地，節奏沉緩，一下一下，笨拙又熟練地輕拍著她的後背。
她呼吸很輕，被他這麼拍了一會兒變得更輕。
許霽青以為她睡著了，動作變得很慢很慢。
快停下來的時候，才感覺到懷裡的妻子在抖，胸前一片熱乎乎的潮溼。她哭了。
“怎麼了？”他無措。
還想去碰她的臉，蘇夏猛地別過頭去，眼淚都抹在他乾淨的睡衣上。
“哪不舒服，還是我讓你不開心了？”
蘇夏又搖頭，拱在他肩窩裡悶悶地吸鼻子。
她只是像以往無數次一樣，後知後覺地又對上了一件事，認清了一個近在眼前、遠在天邊的人。
長期服藥讓她忘記了太多小事，而觸覺的記憶藏得實在太深，以至於那麼多年裡她從未記起，許霽青哪是沒哄過她入睡，他就只會這一種哄孩子睡覺的方法。
那幾年她接受不了蘇小娟去世，忌日不願意提，每年生日都哭得不成樣子，睜眼閉眼都是蘇小娟嬉笑怒罵的模樣。
那麼多漫長的夜晚，是許霽青緊緊把她擁在懷裡，輕輕拍著背，哄她直到天亮。
“沒事了，沒事了。”
許霽青又拍了拍她。
蘇夏哭得鼻涕泡泡都出來了，怕他夜視力太好，看見了笑話，啞著嗓子胡亂轉移話題，“我明明就有事。”
許霽青耐心問，“什麼？”
蘇夏：“你都不想親我，也不讓我親。”
她想起車上的事，可算找到一個許霽青絕對接不了話的舊賬，聲音悶悶的，“就知道躲我。”
寂靜一片的黑暗中，許霽青像是很輕地嘆息了一聲。
“沒有不想。”他低聲說。
蘇夏茫然抬頭。
這並不是一個適合接吻的時機，她淌得滿臉亂糟糟的淚都還沒擦，頭髮也黏在臉上，聞起來應該是種並不讓人心動的鹹味。
但許霽青卻在這個時候吻了她——
那是一個與他現在年齡有些違和的，無比生澀而少年氣息的吻。
。跳心的譟鼓要都刻時何任往以比，腔在和，的發微微、息氣的抑他，可晰清此如
。的到不覺察法無也，裡夜的奪剝被全完覺視在算就
。貝寶的他，開初竇的他
。摯生一的他
-
。著頂你給人有來下塌天
。在所的全安最了邊青霽許是於，過證驗歷經親用的真，運幸最和幸不最的有間世人是恰恰但，說人別聽常話句這
。眼閉得不捨會己自為以來本夏蘇
。了跑都事心的糟八七麼什，後過吻的思意好不都讓到純個那，依讓太抱懷的人，裡夜的飛紛雪大
。道知不都的著睡候時麼什連，開不睜都皮眼得困，兒會一過親糊糊黏黏
。汗冷一得驚己自被就眼睜沒還夏蘇，早一日次
。腔回落才這臟心，水開溫的氣熱著冒杯了放還頭床，跡痕的過睡有頭枕的邊旁，裡室臥的違久間這在仍己自現發，看邊往眼睜地猛
。了停會就天當年小到天雪大的市京，報預氣天看天兩前
。勢態的來下停無毫，下麼怎是還下麼怎該雪大，白灰片一外窗地落大的廳客，去出門開推但，天晴的違久個是應理
——件郵看前桌餐在坐正青霽許
。慣習的來以直一他是這
。線視了上對他和就，作工要需還人的來過越穿麼什為考思上顧沒還夏蘇，明分影得勒勾廓的峻冷他將，上臉他在映白的板平
”。你送我，哪去想你會一“，說青霽許”，飯吃先“
”。城江回想天今我“，他著看真認，口了啜水溫的來過捧路一己自起拿，下坐邊他在子椅開拉夏蘇
”？看看去回起一我跟要不要你“
”。牌銅賽比了拿還期學上，苦刻很得練，隊泳游的小附了進，功很手蝸耳的皎皎“，口開著探試
