河內第一機械廠的裝配車間裡，天車吊著變速箱總成緩緩移動，鐵鏈摩擦軌道發出咔嗒聲。
幾個老師傅站在拖拉機底盤旁，仰頭盯著吊鉤的落點，手上比劃著方向。
李佑林走進車間時，正好看見變速箱穩穩落進車架卡槽。
穿穿工裝的老師傅們沒人回頭，繼續忙著上螺栓。
只有車間主任老陳從工作臺邊直起身，在褲子上擦了擦手，快步走過來。
“總統好！”老陳的聲音有些沙啞，他原是LZ機械廠的車間主任。
李佑林打了個招呼，說道：“現在情況怎麼樣了？”
“最後一道總裝了，再有個把鐘頭就能試車。”老陳見到總統，一點都不拘謹。
李佑林點點頭，沒急著往裡走，先站在車間門口看了看。
廠房是去年新蓋的，水泥地面都還沒磨出光澤，但牆上刷的白灰有些地方已經燻黑了。
生產線是照美國顧問畫的佈局圖擺的，但工具櫃和工作臺的擺放方式，還是老廠的習慣，順手就行，沒那麼規整。
二十幾個工人圍著那臺墨綠色的鐵傢伙忙活。
大多是四十往上的年紀，手上動作熟練得很，不用看扭矩扳手就知道該擰多緊。
這些都是從LZ幾個老廠遷來的老師傅，最年輕的也幹了八年機修。
“發動機是自己澆鑄的那批？”李佑林問。
老陳從口袋裡掏出個小本子，翻開指給李佑林看：“是的，這是第三批了。
頭兩批汽缸體砂眼多，廢了三成。這批換了新模具，廢品率降到一成二。
老馮說可以了。”
他說的老馮是馮國棟，工業部的老大，這會兒正蹲在拖拉機前輪邊上，和兩個老師傅檢查轉向連桿。
李佑林走過去，馮國棟抬頭看見他，撐著膝蓋站起來，腿有點麻，晃了一下。
馮國棟額頭上都是汗：“總統，來得正好。馬上要裝履帶了。”
李佑林繞著拖拉機走了一圈。
車體比他在畫冊上看到的要笨重些，鋼板拼接的焊縫很粗，打磨的倒是挺平整。
駕駛室目前就是個鐵架子，沒裝頂棚，座椅也只是木板上包了層帆布。
發動機蓋敞開著，露出裡面V8柴油機的鑄鐵缸體，油汙在金屬表面泛著幽光。
“已經試過機了嗎？”李佑林指著發動機問道。
“昨天連夜試的。”一個老師傅接過話，他姓黃，LZ機械廠的老鉗工，手指關節粗大，指甲縫裡洗不掉的黑色油漬。
“空轉四個鐘頭，聲音平穩。就是排溫有點高，調了噴油嘴就好多了。”
。齒驅的帶履看俯林佑李
。亮是很得磨面合齧但，痕刀的微細有面齒，的工加床機舊的來帶廠老是齒
”。卡不準保，遍三過磨打砂剛金用“：說趕傅師黃，了手他
。了來過吊帶履條一後最，聲鈴的移車天來傳頭那間車
。置位出讓鉤吊給，開散們人工
。蚣蜈鐵的黑條像，轉旋緩緩空半在懸帶履
。著劃比中空在手，揮指頭著仰傅師黃”。寸半左往，對，點慢“
。置位整調撬用前上刻立人工個幾，驅進套確準帶履
。點線連鍵關個幾那著盯都，聲張口開人沒，盪迴裡間車在聲鐺鐺的軸銷打敲頭榔
。紙圖的機拉拖著攤面上，邊臺作工到走林佑李
。字小文中不了添筆鉛用邊旁但，文英是全註標，樣圖式
。行可案方良改套這們我說前走，了走月個上問顧技的特福“：圖面剖機發的上紙圖著指，來過走棟國馮
”。三長延能命壽但，匹五了然雖力馬，質品油柴地本應適，點一低降比把
。道問林佑李”？錢加要說沒們他“
。價加著味意常通，意同特福經要都改修何任瞭明寫裡同合，技機發特福進引就，後之功裝組車汽臺一第從自年去
