法國，巴黎郊區，邦迪。
一個留著寸頭的小男孩兒，穿著一件明顯大了一號的劣質球衣，背後的印字有些歪斜：【17，LIN】。
他腳下是一個表皮磨破的破舊足球，他右腳把球往左一磕，左腳想順勢撥球，結果步點沒調整好。
“啪嘰。”
小男孩連人帶球摔了個狗吃屎，灰頭土臉。
“基裡安！回來吃飯！湯都涼了！”遠處一個燙著捲髮的女人探出身子，對著他叫到。
“知道了媽媽！馬上！”
基裡安姆巴佩從地上爬起來，把球夾在胳膊底下，跑出去兩步，他又停下，回頭看了一眼，小聲嘟囔：“下次，我肯定能把林的那個油炸丸子做出來。”
法國北部小鎮韋爾農。
一間逼仄的客廳裡。
網球踢到在牆壁上，彈回。
一個瘦得像竹竿一樣的黑人小孩，光著腳丫，左腳把網球一墊，右腳迅速跟上，想要完成一個連續觸球。
網球彈起，偏了軌跡。
“哐當！”
茶几上的玻璃水杯被砸到。
廚房門被推開。
“奧斯曼！你如果再打碎家裡的東西，我就把你的球鞋全扔進垃圾桶！”
奧斯曼登貝萊縮了縮脖子，趕緊找抹布：“對不起！我只是在練習那個林的假射真傳！”
挪威，布呂訥。
窗外下著淅淅瀝瀝的小雨。
電視螢幕裡，正在重播世界盃決賽的錄影。
畫面定格在林鋒的那一腳幫助球隊領先的射門上。
一個長得虎頭虎腦的小男孩，盤腿坐在地上，眼睛直勾勾地盯著螢幕。
“埃爾林，十點了，關電視睡覺。”
埃爾林哈蘭德沒回頭，肉乎乎的手指著電視螢幕裡的那個17號。
“爸爸，以後如果有人能像林一樣給我傳球，我一場比賽能進五個。”
柏林的硝煙散去，德國世界盃也落下了帷幕。
但那場決賽，那個在球場上把皮爾洛、加圖索當成背景板的龍國前腰，卻像是一顆種子，悄無聲息地種在了全世界無數個孩子們的心裡。
。戰是，負勝是的看們人大
。熱的粹純最球足是，的到看們子孩
。金千擲豪是也場市會轉在門豪大各，束結盃界世著隨
。軍冠賽聯個兩奪剝，級乙降制強被斯圖文尤。引底徹聞醜”門話電“利大義
。值價餘殘的它食分狂瘋始開門豪的洲歐全，地倒然轟頭巨甲意個這
