沈小棠一夜沒睡。
棉被吸了潮，壓下去有股悶黴味，頂上的燈後半夜才關，燈一滅，咳嗽聲，啜泣聲，夢囈聲，全都往耳朵裡鑽。
這些她都能忍。
真正讓她睡不著的，是她枕邊那隻小包。
一件換洗衣服，半瓶水，兩包餅乾，一張編號牌，這是她全部的家當了。
災變以前，衣帽間裡隨便一隻包都比這貴。沈氏年會那天，她因為不喜歡一條裙子的腰線，能讓人臨時送三套新的來選。
可現在，她把那隻髒兮兮的小包放在手邊，竟然覺得裡面每一樣都彌足珍貴。
人這東西也怪。
擁有一整間衣帽間的時候，覺得什麼都差一點。
只剩一個小包的時候，反倒什麼都捨不得。
----------
天亮了。
搬運隊六點集合，倉庫門口排起短隊。
周野打著哈欠，走到門口，又折回來，順了趙嘉樹半塊餅乾。
趙嘉樹正低頭整理登記表，頭都沒抬。
“那是我的。”
“我知道。”周野把餅乾塞進嘴裡，“別人的我也不敢拿啊。”
“你昨天不是領了積分嗎？”
“昨天是昨天，今天是今天。”周野嚼得理直氣壯，“末世了，要有危機意識。”
“你的危機意識就是偷我餅乾？”
“欸，兄弟間的事兒，怎麼能叫偷呢。”
林檀從旁邊經過，頭髮簡單紮在腦後，看向葉緣，說道：“裝置組今天要大修線路，可能晚點回來。”
葉緣點了點頭。
“小心些。”
沈小棠抱著自己的小包，坐在地鋪上，看著他們。
沈小棠以前身邊也有很多人。
同學，朋友，司機，保姆，保鏢，還有父親公司裡的叔叔阿姨。
可那些人說話，總隔著一層東西。
。氣語麼什用定決再，楚清看份的把先要總，好也衍敷，好也讓忍，好也好討
。粹純很卻裡這
。活生驗難落姐小大像說面當敢野周
。臉甩給就來上檀林
。了上喚使接直，脆乾更梔南宋
。覺的”犯冒“種這斥排不並，現發然竟棠小沈
。找來人的方軍，點八午上
。圖地區城城江卷一了帶還，員錄記個兩著跟後，行風厲雷，歲多十三，顧姓，軍勤後的鏡眼戴個是的來
。住杯水隻四用角邊，子桌張整滿鋪乎幾，時開攤圖地
”。了舊本版“：道說棠小沈
。向方南城點了點手抬
”。車鏈冷型小進能，寬更路條那門後，口優最是不門正，點轉中流個這有還，標沒上圖地，修在路輔的裡這，了線條這走不就車貨氏沈來後，次一過封底年年去架高條這“
。記快飛頭低員錄記
”？認確能你“：問軍顧
。眉皺棠小沈
”。道知都機司家我，總彙要都月個每線路車貨的氏沈？認確能不能我問總麼什為們你“
。點了衝又氣語己自到識意才，口出話
。記標了做上圖地在筆紅拿只，較計有沒軍顧可
”。續繼“
。圖看頭低棠小沈
。來出說西東的道知己自把想是只，始開一
