徒弟徒孫們一個一個往外走，走到門口的時候，有人停下來回頭看了一眼，有人站了一會兒才推門。陸白芷最後一個出去，輕輕把門帶上。
屋裡只剩下父女兩人。
陸柔站在床邊，眼淚已經忍不住往下掉了。
明明她這一生，已經經歷過太多告別了。
病人、老師、朋友、同行、長輩…
這些年，她送走的人太多太多，多到年輕時那種以為誰都不會離開的天真，早就被歲月一點點磨平了。
可輪到他的時候，她還是覺得胸口堵得發疼。
“怎麼，到了這個年紀，還要哭鼻子？”陸與安笑了笑。
陸柔半天才擠出一句：“我捨不得您。”
陸與安靜靜地看著她。
“我學了一輩子醫。”
“到你二十一歲那年，才學會怎麼當個父親。”
“以前那些年，不是不疼你。是不會。”
話落下來的那一瞬間，陸柔的眼淚幾乎一下子就湧了出來。
她捂住嘴，肩膀輕輕發抖，站都快站不穩了。
她從來沒想過，臨到最後，父親會和她說這個。
那些年太久遠了。
久遠到她已經快記不清，自己曾經有多羨慕別人家的女兒。
小時候她也委屈過。
也偷偷想過，父親是不是不夠喜歡她。
她甚至記得自己九歲那年，蹲在後院臺階上看別人家的小孩被父親抱起來的時候，心裡那一點說不出口的酸。
她那時還太小，不懂很多事。
直到她大三以後，才一點點明白，那不是不愛。
那只是一個沉默寡言、早早被責任和生活磨平了稜角的人，不知道該怎麼把愛說出口。
陸柔哭得說不出話。
過了很久，她才紅著眼睛，慢慢蹲下來，握著父親的手，把臉埋在他手背上。
“我知道。”她哽咽著說，“爸，我都知道。”
“我後來都想明白了。”
”。達表會不是只您，我不是不您“
。意笑點一起浮慢慢卻邊可，掉在還淚眼
”。運幸別特我，得覺是還我可“
”。的真“
”。了運幸很經已，親父的樣這您有能，子輩一這我“
。下一了裡心手在手，話說再沒安與陸
。點一了收手把陸
。了走飛又，聲一了鳥有外窗
。開鬆有沒，著握直一。去下涼慢慢手的他
。烈熱太得說有沒是還也後最到，些有
。了到都就早，生一這可
