2008年9月10日，週三。深夜11點14分。
華盛頓特區，憲法大道，馬里納·埃克爾斯大樓，美聯儲主席辦公室。
本·伯南克面前的咖啡已經涼了。
他不記得這杯咖啡是幾點鐘端進來的。可能是七點，也可能是九點。
在過去的兩週裡，時間已經失去了它正常的刻度。
它不再以小時為單位，而是以“下一個即將引爆的危機”為單位。
桌上攤著一份將在六小時後，也就是明天凌晨釋出的聯合宣告的最終稿。
措辭經過了七個國家的法務部門反覆打磨，每一個介詞都被審查過。但剝掉所有外交辭令，這份檔案的核心只有一行數字：
美元互換額度，擴大至2470億美元。
伯南克把那杯涼咖啡推到一邊，往後靠進椅子裡。
他閉上眼睛。
然後這一天就開始在他腦子裡倒著放。
第一通電話是早上七點零五分打來的。
讓-克勞德·特里謝。
歐洲央行行長。一個以優雅和耐心著稱的法國人。
在過去的幾年裡，伯南克和他開過無數次會，吃過無數次晚宴。
特里謝說話的方式總是帶著一種法蘭西式的迂迴——他會用三句話來鋪墊一個本可以一句話說完的請求，彷彿直接說出需求是一種粗魯。
但今天早上，特里謝開口的第一句話是一個數字。
“本，隔夜美元LIBOR今天早上的報價是百分之六點四四。”
沒有問候。沒有鋪墊。
伯南克當時正站在廚房裡，手裡還拿著沒吃完的吐司。
百分之六點四四。
正常情況下，隔夜美元拆借利率應該貼著聯邦基金利率走，也就是百分之二左右。百分之六點四四意味著一件事——歐洲的銀行願意付出三倍於正常水平的代價，只為了能借到美元。
而且，特里謝補充道，這還只是“報價”。
報價的意思是，有人願意以這個價格出借。但實際成交量幾乎為零。
“沒有人在借。”
特里謝的聲音裡有一種伯南克從未聽過的苦澀。
“本，今天早上，法國興業銀行的資金部主管給我打電話。他說他們昨天晚上試圖續借一筆常規的美元短期融資，金額很小，按平時的標準就是一筆例行操作。”
。下一了頓停謝里特
”。有沒都家一。們他給借意願行銀家一有沒“
。息窒向走而元到不借為因在正行銀家幾的大最洲歐，邊一另的洋西大
”，德勞克-讓“
”？口缺元多有裡手們你“，說克南伯
。題問的陸大個一是不至甚，題問的家國個一是不的對面他，到識意地晰清刻一那在克南伯讓，字數的出報謝里特
。題問的界世的上之元在立建個整是那
。板花天的室公辦著看，睛眼開睜克南伯
。通流站油加和市超的國在，像頭的統總故已著印面上，鈔紙的綠是。幣貨的國是元，為以人通普
。面一的道足不微最元是只那但
。統系管配的球全蓋覆、的見不看套一是，子樣的正真元
。算結元用們它，時石礦鐵買購司公西家一向司公國德家一當
。元用們它，時金資借拆行銀國韓家一向行銀本日家一當
。元用，時國口進個一給賣油石把國油產個一當
。元用，時務債的間之們它算清時束結天每在行銀的界世全當
。房廚的家人戶一每進灌倒始開水汙，了堵它天一有到直，的作運麼怎是道水下的下腳己自想去會人有沒像就——在存的它了記忘都人有所於至以，暢順此如得轉運裡年十幾去過在統系套這
。了堵它，在現而
。值不文一能可，西東的”產資“為稱被些那裡手們它：事件一到識意時同行銀的界世全讓，產破的曼雷
。人何任給借元把止停們它——事的命致最面層統系在但、理最中慌恐在件一了做們它是於
。在不在還天明方手對的己自道知不也，多要需天明己自道知不們它為因，元積囤在都行銀家一每
。流了止停個整，間瞬的死擰被時同門閥有所在，統系管配元的球全蓋覆套那，是就果結
。到不借都全，的西、的國韓、的本日。到不借的國英。到不借的國法。元到不借行銀的國德
。構機個一有只界世全，的元造創空憑夠能而
。方地個這的著坐在現克南伯是就
。儲聯
。點十午上是話電通二第
。長行行銀蘭格英。金·文默
。靜冷的絕加更得顯而反點極到制剋、的有特人國英種一是都尾到頭從話電的金·文默麼那，面的人國法一著帶還話電的謝里特說果如
。字名的行銀個三了報克南伯給接直他，墊鋪有沒，怨抱有沒金·文默
”。期星個這過不撐，家兩中其，況狀的場市元前目照按“，說金·文默”，本“
。答回刻立有沒，話電著握克南伯
。的形畸最裡家國達發是，量濟經的它於對相模規業行銀的國英
。的足不重嚴是，模規的題問於對相，力能援救的府政國英，題問出業行銀的國英旦一，著味意這。大麼那國有沒遠濟經實的國英但，街爾華的洲歐是城融金敦倫
。鎊英是不的要需行銀的國英但。鎊英印以可國英
。元要需們它
