她頓了頓，眼淚無聲地滑下來。
“每次都很準的……這次，晚了三天了。”
房間裡瞬間死寂。
儘管早有預料，但當真切地聽到這句話的時候，心裡還是有些震驚。
“你……你確定？”
王姐聲音發乾。
小敏用力點頭，嘴唇顫抖。
“我每天都記著……從來沒錯過……”
她把臉埋進膝蓋，壓抑的哭聲從臂彎裡漏出來。
“姐，怎麼辦，我該怎麼辦，我才十九，我不想生，我媽媽還在家等我……”
最後一句哽咽徹底擊潰了防線。
王姐走過去，緊緊抱住她顫抖的肩膀，自己的眼眶也紅了。
王姐重重地嘆了口氣。
我站在原地，手腳冰涼。
小敏的恐懼，何嘗不是我們所有人的恐懼？下一個會是誰？是王姐？是我？還是另外兩個人？
日子在恐懼中捱過。
小敏的月經遲遲未來，成了懸在她頭頂第一把落下的鍘刀。
她整日魂不守舍，臉色蒼白，幹活時頻頻出錯，捱了幾次訓斥後，更加沉默。
幾乎可以斷定她就是懷孕了。
同屋另一個女孩叫李雨的，她的經期也就在這幾天。
她時不時就偷偷跑廁所，回來時眼神惶惶，低聲問小敏有沒有什麼特殊的“感覺”。
小敏只是搖頭，眼淚在眼眶裡打轉。
一屋子人都被這無聲的恐慌籠罩著。
沒人能給出主意，任何安慰在此刻都蒼白無力。
我們只能等著，下一個不知道會輪到誰。
我自己的經期也一天天逼近。
夜裡躺在床上，我能清晰地感覺到小腹傳來熟悉的、細微的脹痛——以前每次來之前都會這樣。
這感覺如今卻成了讓我開心的感覺。
。覺錯是只痛脹那怕害又但，來到時準它著盼既我
。底谷到沉心後然，查檢地倖僥懷心是就，事件一第來醒晨清天每
。樣怎會後之孕懷，次數無過論討下私們我
。來回扔被又後子孩下生，來起管看別特”源資貴珍“當被是測猜的觀樂最
。了滅破也倖僥點那後最我，後週一
。靜無毫舊依，天兩了過子日的來該
。蹤無失消已早痛脹的悉點那腹小
。了空被都氣力的全覺，板隔的髒骯涼冰著靠背，裡間隔所廁在躲我
。禱祈再用不，疑懷再用不
。上頭我了到落是還究終，刀鍘把那
。切一了明說臉的我但，話說沒我，舍宿到回
。低更得埋頭把是只終最，了，我著看敏小
。天明在就限期的己自，了紅間瞬圈眼的雨李
。聲吸呼的抑下剩只裡間房，間時一
。淵深的知未個一同向拖，起一在捆索繩的形無被，人的”招中“經已能可個三
。姐王是的寂死片這破打
。神的鬆輕為稱以可乎幾、的負重釋如種一著帶上臉，來回所廁從剛
。些了快輕時平比都作，邊床己自到走
。措所知不和尬尷了變，結凍間瞬鬆輕點那，時臉的絕敗灰張三們我到看，頭起抬當，而然
”。了來個那我……我“
。釋解在是像又，述陳在是像，說聲小
。話接沒都們我
。邊一向扭頭把，子鼻吸了吸雨李
。論討的們我與參不，覺睡著躺就後之來回，芳劉人胖微個一外另
。下坐默默，氣口了嘆是只終最，麼什說想，張了張姐王
