車斗裡鋪著些舊麻袋和稻草，我爸還特意固定了一條長條木板凳在上面。
接著，我也爬了上去，和盧文婧一起在木板凳上坐好。
我爸將水果也小心地放在車斗一角，瞅瞅並排坐在板凳上的我和盧文婧，昏暗的光線下，他又是打心裡的一陣樂呵，彷彿看到了什麼天大的喜事。
然後他衝我囑咐道：“磊子，你扶穩了她。這回去的路可顛簸，坑坑窪窪的，別讓她跌著了。”
我也只能點點頭，應道：“行了，爸，您放心吧！您騎車也慢點兒。”
於是，我爸這才心滿意足地扭身上前去，跨上三蹦子。
隨即，一陣“突突突”的柴油機轟鳴聲響起，在寂靜寒冷的鄉鎮街頭格外刺耳。
接下來，三輪車搖搖晃晃的、顛顛簸簸地駛過了冷清的鎮街道。
要說鎮街道，也只是一條年久失修的破爛柏油馬路通街而過，兩旁是低矮的磚房和土坯房，即使在晚上僅有幾盞昏暗路燈的映襯下，也能感覺出那種經濟落後帶來的、深入骨髓的荒涼感。
駛出短短的鎮街道後，三蹦子車頭燈照亮前方，也就開始在鄉間坑坑窪窪的土路上一陣更劇烈的顛簸。
2001年這會兒，鄉間還沒有水泥馬路，所謂的村村通公路，那是很多年後的事情了。
車燈只能照亮前方几米，兩旁是無邊的黑暗和冬季枯萎的田野輪廓，冷風呼呼地從篷布縫隙灌進來。
與我並排坐在顛簸的車斗裡，一直沒怎麼說話的盧文婧，突然在又一次劇烈的顛簸中，身體歪了一下，下意識地抓住了我的胳膊。
穩住身形後，她湊近我耳畔，小聲地、帶著點兒感慨地說了句：“你爸……看著好出老哦。”
我側頭看了她一眼，我低聲回道：“咱們這地方，農村裡，都是常年幹農活，風吹日曬的，誰不出老啊？”
而隨後，盧文婧則是有些小得意地、帶著點兒俏皮地衝我一笑，聲音依然壓得很低：“不過……你爸好像好高興，樂得嘴都合不攏，應該是……很滿意我吧？”
她這話說得，我心裡苦笑，她這麼漂亮，突然出現在這荒涼的西北農村，出現在我爸面前，還提著禮物，我爸瞅在眼裡，能不高興？能不覺得臉上有光？
這簡直是給他平淡勞苦的半輩子，投下了一顆閃耀的驚喜炸彈。
但只有我知道，這高興，這滿意，建立在巨大的誤會之上。
回到村裡，很多事情，我也沒法跟我爸說。
當然，也不能說。
既然他這麼高興，那麼就暫且讓他高興著吧。
反正，咱也就在家裡呆個一兩天的事。
只是，看著身邊在顛簸中依然努力保持端莊坐姿的盧文婧，感受著她偶爾因為寒冷或顛簸而貼近的體溫，我心裡那點兒原本清晰的打算，也變得有些不確定起來。
三蹦子在漆黑的鄉間土路上艱難前行，“突突”聲是這寒夜裡唯一的響動。
前方，家的方向，一點溫暖的燈火在黑暗中隱約浮現。
