陸徵知道他在哭。但沒戳穿。
“快點回來。四天你能到嗎？”
沈北川清了清嗓子：“能。”
“你閨女前兩天畫了幅畫貼在我家門口，說是給你回來第一眼看的。你要是遲了，那畫就被豆來玩的時候撕了。”
沈北川終於笑出了聲。帶著哭腔的那種笑。
“我趕。”
“行。”陸徵頓了一下，“北川。”
“嗯？”
“活著回來。完整整的。少一根手指頭我都不答應。”
“好。”
電話掛了。
沈北川把手機還給秦剛，轉頭看向車窗外。
車在公路上飛馳，兩邊的樹往後退，天空藍得發亮。
秦剛假裝沒看到他用袖子擦了兩下臉。
車開到傍晚，進了一個稍大一點的城鎮。秦剛安排隊伍住了一晚招待所。
沈北川洗了三年來第一個熱水澡。
站在花灑底下的時候，熱水澆在身上，他渾身的傷疤被蒸汽燻得發紅。新傷舊傷疊在一起，背上、胳膊上、腿上，沒有一塊完整的皮膚。
他在浴室裡站了很久。
水流聲蓋住了其他一切聲音。
出來之後他穿著秦剛給他找的乾淨衣服坐在床邊，頭髮還是溼的，滴著水。
小何過來催他擦頭髮，他接過毛巾胡亂擦了兩下。
秦剛推門進來，看他坐在那裡發呆，走過去在他旁邊坐下。
“想什麼呢？”
沈北川說：“想糖包見到我會是什麼反應。”
秦剛想了想：“可能先愣一下，然後撲過來嚎啕大哭。”
“她愛哭嗎？”
“不愛。聽說挺堅強的一小孩。但見到親爹嘛，誰知道呢。”
沈北川低下頭看著自己的手。
。手的大節指，的痕傷是滿，的糙
。長臂小他沒還人個整兒嬰小那，裡懷在抱兒嬰小的多歲一把手雙這前年三
。了友朋會，了歌唱會，了跑會，了話說會。了半歲三經已兒嬰個那在現
。多年兩了過錯他
”。秦老“
”。嗯“
”？我得認不認“
。他著看頭過轉剛秦
。張慌和定確不了有得難裡表的川北沈
”。了樣麼什長我得記不能可，了多年兩。了半歲三在現。多歲一才候時的走“
。置位的眉左下一了比他”。裡這在，疤道一有上臉，很高很你說。相長的你過說生醫宋跟“：說想了想剛秦
。眉左的己自下一了川北沈
。了顯明更前以比，在還疤道那
”。好的般一是不記的頭丫小那。得記都麼什，心放你“，說剛秦”。得記“
。話說再沒，聲一了嗯川北沈
。板花天著盯，來下躺他
。天三有還
。了包糖的他到見能就他，後天三
。心手在攥片照張那出裡袋口從，睛眼上閉他
。的慮無憂無，笑他著衝兒嬰小的上片照
”。了走不也再。了來回的真是次這爸爸。爸爸等，包糖“：句一了說聲輕中暗黑在川北沈
。亮很亮月外窗
。方前在家，下腳在路
