方案遞上去第三天，鄭濤就批了。
效率快得讓程硯秋都有點驚訝。
“鄭旅長二話沒說就簽了字。”她跟沈北川彙報的時候還有點不敢信。
“我跟他提前透過氣了。他說這事早該做了。”
選址定在軍區英烈墓園的最深處。那裡有一片空地，原來種著幾棵老松樹。鄭濤特批了把松樹移走，騰出位置來。
黑色花崗岩。高三米，長十二米。
工程不大，但意義不小。
施工那段時間沈北川去了好幾次。
有一次是中午，工人們在吃飯休息。他一個人站在那面還沒刻字的黑色石牆前面，一站就是半個小時。
程硯秋有天跟著去了，遠看到他站在那兒不動。
她走過去。
“想什麼呢？”
沈北川沒有馬上回答。
過了一會兒他才說：“我在想如果是我。”
“什麼？”
“如果當年我真的沒能回來。糖包不知道我在哪，沒人知道我做了什麼。”
程硯秋看著他的側臉。
“你那個情況不一樣。你留了歌。”
“我知道。但如果連歌都沒來得及留呢？如果我跟馬永成一樣，出門的時候只說了一句“過幾天回來”就再也沒回來。糖包會怎麼想？”
程硯秋沒說話。
“她可能也會恨我。”沈北川輕聲說，“或者她可能跟馬小梅一樣，被人告訴她爸不要她了。然後恨我六十年。”
“但你回來了。”
“我回沈北川看著那面空白的黑色石牆，”但他們沒有。“
他伸手摸了摸石牆的表面。花崗岩很冷，哪怕是大夏天摸著也冰涼。
”這面牆以後會刻上二十八個代號。“他說，”二十八個沒能回來也沒能留下名字的人。他們跟我乾的是一樣的事。為了國家，把命擱在了外面。區別是我運氣好，活著回來了。他們運氣不好。“
程硯秋說：”所以你更得把這面牆建好。替他們立在這兒。讓後來的人知道有這麼一批人存在過。“
”嗯。“
兩個人在石牆前站了一會兒。
。靜安了破打，來起響音聲的鑽電。了活幹始開來回飯完吃們人工
。走回往川北沈
。牆面那眼一了看又頭回他步幾了走
“。秋硯”
“？嗯”
“？嗎字名回變部全能號代的上牆面這天一有說你”
“。查棄放會不我但。票包打敢不我”：想了想秋硯程
“。號代個一就上牆面這，現出字名個一多每。個一是個一查”，頭點川北沈“。嗯”
“？麼什是果結的好最那”
“。上碑墓式正了去搬都，字名了回變都號代有所。了空牆面這天一有是果結的好最”
“。了退功就牆面這那”：了笑秋硯程
“。置位個這著守們他替得它。兒這在得它，前之來天那在但。對”
。頭點秋硯程
。去走口門園墓朝肩並人兩
。字名些那上刻被等。著立地默沉下在牆石黑的後
。號代是。字名是不，不
。跡痕的後最命條八十二是
。字名回變會號代些一有至，天一有總，信相川北沈但
。好也個兩。好也個一
。憾個一就家回個一讓
。的著滿遠永會不牆面這
。信不他
